
Armé pour la vie  
 
Je m’appelle (elle/il dit son prénom et son nom ou en invente un)…  
je suis né/e le (il/elle dit sa date et son lieu de naissance ou en invente un)…  
je ne sais pas le temps qu’il faisait ni combien de personnes mouraient au moment où j’ai tiré 
ma première bouffée de vie. Je n’ai aucun souvenir de cette première taffe. Une vacance. Un 
temps mort. Plutôt un temps pour rien, comme en musique. Pour rien ? En fait, si, je me 
souviens de…(Elle/il pourrait exprimer le tout premier souvenir de sa vie : une odeur, un 
bruit, une vision, une sensation,…ou en inventer un) 
N’empêche, aujourd’hui j’ai encore des temps pour rien. Maintenant, par exemple, je ne me 
souviens plus du pourquoi je suis ici. Un concours oui, mais pourquoi ?  
Poser le pourquoi de toute chose est le début de la connaissance. Le formuler pour soi-même 
est le chemin qui mène à la découverte de soi et, par-là, à la sagesse. (elle/il soupire)  
La sagesse…  
Mesdames et Messieurs,  je suis… impuissant/e…il me faut vous prévenir… l’auteur… s’est 
mis à écrire dans ma bouche. Je suppose que vous venez de l’entendre ?  
Il le fait depuis le début, nous n’en sommes dupes ni vous, ni moi. Mais là, ça vient de 
s’entendre, vous ne trouvez pas ? Vous me direz s’il écrit dans ma bouche, je n’ai qu’à la 
fermer, on ne l’entendra plus ! Hélas, rien n’est simple. C’est que nous avons établi, l’auteur 
et moi, un pacte, eh oui ! Car nous avons à faire à un auteur-questionneur. Lequel n’hésite 
pas, Mesdames et Messieurs, à écrire sans sujet. Ça s’entend aussi, d’ailleurs. Sans sujet ! 
Malgré mes suggestions en matière de canevas. Eh oui ! Je lui avais proposé un monologue de 
François d’Assise au moment où, devant son père et l’Église qui l’excommunie, il se couche, 
nu des vêtements qu’il vient d’ôter, sur les dalles de marbre de la place d’Assise ou de Jeanne 
d’Arc au moment où l’Évêque de Rouen met le feu au bûcher qui va la consumer pendant 
deux heures. De beaux sujets, n’est-ce pas ? Rien n’y a fait, Mesdames et Messieurs ! À mon 
grand désarroi… C’est que, pour notre auteur, une question vaut plus que tous les sujets du 
monde et surtout plus que sa réponse. Et  pourquoi est toute sa question sans réponse, son 
chemin vers soi.  
Je vous le disais, nous avons fait un pacte, lui et moi. Je lui ai fait cadeau de mon amnésie 
quant au  pourquoi de ma présence et lui m’a fait cadeau de sa question. Rien n’est simple, 
disions-nous… et surtout pas les pourquoi sans réponse qu’il écrit dans ma bouche et me 
sortent par le cœur, jugez-en… (elle/il respire) 
Pourquoi depuis des années des hommes parmi lesquels des travailleurs humanitaires, 
abusent-ils des fillettes âgées de huit à douze ans, parquées dans les camps de réfugiés, au 
Liberia ? 
Pourquoi, en Belgique, 1.500.000 personnes vivent-elles sous le seuil de pauvreté, c’est-à-
dire avec 2 € par jour ?  
Pourquoi, en Colombie, la milice fait-elle disparaître chaque jour des innocents sous les yeux 
de leurs familles impuissantes ? 
Pourquoi sommes-nous enclins à penser que l’iniquité du monde ne nous concerne pas ? 
Pourquoi des ethnies entières sont-elles persécutées entre autre au Burundi, au Congo et au 
Darfour ? 
Pourquoi des homosexuels ont-ils été tabassés et faits prisonniers le mois dernier en Russie 
lors d’une gay pride et  pourquoi en Arabie Saoudite sont-ils condamnés à mort et en passe 
d’être excommuniés par le pape Benoît XVI ?  



 2 

Pourquoi n’existe-t-il pas ailleurs qu’au Canada des expériences de « justice réparatrice », 
pratiquée timidement en Belgique, dite « participative », qui confrontent 5 victimes, 5 détenus 
ayant commis le même délit que ceux subis par les victimes et 5 « sages », dans le but d’aider 
les uns et les autres ?    
Pourquoi au cours de l’année 2005, aux États Unis, 58 hommes et 2 femmes ont-ils été 
exécutés par injection létale après avoir passé en moyenne dix ans dans le couloir de la mort ? 
Pourquoi le général Augusto Pinochet a-t-il jouit de la liberté toute sa vie ?  
Pourquoi le gouvernement du président Georges W. Bush, refuse-t-il d’appliquer le protocole 
de Kyoto, alors qu’il est responsable de près d’un quart des émissions mondiales de dioxyde 
de carbone à effet de serre ?  
Pourquoi je doute que dans la plupart de nos démocraties la représentativité et la répartition 
des compétences traduisent encore le vote du citoyen ? 
Pourquoi en 2004, 290 personnes sont-elles mortes naufragées, en fuyant leur pays pour 
immigrer vers un autre ? Pourquoi au cours de la même année y a-t-il eu 58 profanations de 
cimetières dans le monde ? 
Pourquoi ai-je l’impression que chez l’homme la faculté de mensonge est directement 
proportionnelle au niveau de pouvoir ? Et son sens de l’équité inversement proportionnel au 
degré de responsabilité ? 
Pourquoi les pêcheurs de la petite île de Roti, au large des côtes australiennes, sont-ils obligés 
de pêcher dans un périmètre d’eaux minuscule, devenu un désert océanique dans l’immense 
océan austral, alors que la pêche est leur seul moyen de subsistance ? 
Pourquoi le géant pharmaceutique américain Pfizer est-il accusé d’avoir testé illégalement 
l’antibiotique expérimental Trovan sur une centaine d’enfants atteints de méningite, 
provoquant la mort de cinq d’entre eux au Nigeria ? 
Pourquoi je finis par croire que l’homme est incapable de s’épanouir sans exploiter ? 
Pourquoi l’évêché de Magdebourg, en ex-RDA, a-t-il dédommagé de 25.000 € un ancien 
enfant de chœur victime d’attouchements sexuels commis par un curé et un employé de la 
paroisse ? 
Pourquoi notre besoin de l’autre est-il paradoxal : plus il nous est vital, plus il porte atteinte à 
notre autonomie et nous oblige à la négocier ? 
Pourquoi les médecins belges prescrivent-ils volontiers des médicaments dits originaux -et 
donc coûteux- alors qu’un médicament dit générique -plus économique- existe souvent pour 
la même affection sur le marché ?  
Pourquoi avons-nous du mal à conjuguer compétitivité et partage ?  
Pourquoi le guide suprême, l’ayatollah Ali Khamenei, a-t-il interdit l’accès des stades aux 
femmes iraniennes ? 
Pourquoi dit-on « armé pour la vie » ? (il/elle respire)  
Pourquoi l’auteur n’a-t-il posé aucune question au sujet de Tchernobyl ? et de l’affaire 
Dutroux ? et du 11 septembre ?  
Pourquoi a-t-il été incapable d’humour ? (il/elle, s’il le souhaite, pose une question ou 
effectue une pantomime)   
Pourquoi j’arrêterai là ? (elle/il laisse un silence avant de sortir) 
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