
Qu’est-ce que le théâtre ? 
 
 

L’espace où jouer la vie pour reposer sans cesse la question de ce que nous 

en faisons.  

 

La plus belle « aire de service » dans un monde devenu une gigantesque 

autoroute de l’information. 

 

Le premier grand miroir dans lequel l’homme a imaginée la plus ardue des 

gymnastiques intellectuelles : (se) réfléchir à plusieurs. 

 

L’art de déformer la réalité pour la transformer.  

 

Le théâtre, son plateau et sa salle, plongés dans le noir, sont une énorme 

« camera obscura » vivante. Il s’y produit tous les soirs le miracle d’une 

concentration collective, non sur une image, mais sur une reproduction 

vivante de notre inconscient. 

 

L’art du théâtre est séculaire. Qu’il soit rituel ou événementiel, il est 

aussi vieux que la première communauté d’hommes. Depuis ce temps, les 

outils et les matières premières avec lesquelles il innove sont les mêmes. 

Depuis ce temps, l’impact objectif de son pouvoir d’évocation et de 

réflexion sur quelque forme de société que ce soit, est immense, subversif, 

miraculeux. Depuis ce temps, sa capacité inhérente à ouvrir le débat et à 

favoriser le dialogue au sein de la moindre congrégation humaine est une 

valeur inestimable…  

Depuis très peu de temps je me dis ça avant d’entrer en scène ou de coucher 

le premier mot sur la page blanche. Je me sens alors une microscopique 

partie de l’univers, épisodique, provisoire, poussée et nourrie par des 

siècles de vie qui portent les quelques années de la mienne.            

 

 
 
 
 
 



Pourquoi écrire pour le théâtre ? 
 
 
Pour participer le plus humblement et le plus clairement possible au 

mouvement de la pensée des hommes par l’exercice vivifiant du doute. 

 

Pour parler autrement que par la parole. Dire par là l’incommensurable 

déception qui est la mienne au sujet de notre être humain. Dire surtout 

qu’elle n’a d’égal que l’inextinguible amour que je porte aux hommes et aux 

femmes qui en sont. Inventer les histoires qui disent ça : la meurtrissure 

d’appartenir à l’espèce inhumaine et la volonté analytique de la 

comprendre. Pour apprendre à résister intellectuellement et pratiquement -

je veux dire au-delà de l’émotion- à la barbarie qui nous est constitutive. 

 

Un jour l’ami et metteur en scène Bernard De Coster m’a mis au défi 

d’écrire une pièce de théâtre. Voilà. C’est une histoire de défi et 

d’amitié. De défi vis à vis de soi. D’amitié envers la propension des 

hommes à devenir immortels avant de mourir.  
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