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La pièce : 
 
Hiver 2002. Laura est maintenue en détention préventive. Elle est accusée d’avoir tué 
le général Oscar Antonio Somadossi Roederer, jadis dictateur de son pays. La justice 
instruit le procès qui doit faire la preuve de sa culpabilité et, le cas échéant, identifier 
son mobile. L’avocate de  la défense, Maître Franchi, a du mal à  se prévaloir de  la 
collaboration de la prévenue. C’est le prix qu’il lui faut payer pour connaître la vérité.  
Un face‐à face entre deux femmes qui en risquant  leurs vies, ont choisi des moyens 
différents pour poursuivre un même objectif : la lutte pour une humanité meilleure.  
 
 
Les personnages : 
 
Laura Welter : 44 ans 
Nathalie Franchi : 43 ans 
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À Vincent 
 

1. 
 
LAURA : (Seule) Il m’a appelée sans crier. Je n’y étais pas habituée. Il m’a demandé 
de reprendre la lecture là où  je l’avais laissée. Son  journal intime, l’année 1958, c’est 
écrit  en  français.  Je  lis  tout  ce qu’il me demande de  lire depuis qu’il n’en  est plus 
capable. Il est assis dans son fauteuil, relié à son Baxter. Nous sommes à l’Hôpital St. 
Luc. Chambre 495. Il écoute et me regarde. Ses yeux se déplacent comme une longue 
caresse. À son âge il caresse comme ça. C’est ce qu’il dit. Il soupire. Je lui demande si 
quelque chose l’oppresse. Il répond : « le temps ». Je lui demande s’il désire quelque 
chose.  Il ne répond rien.  Je  lis  la page du 10  juillet  : « Ce 10  juillet à 10 heures,  les 
contractions  de  Kenza  ont  repris.  Elle m’a  promis  d’être  forte.  Dans  les  grandes 
pièces du palais Grancivico dans lesquelles nous venons d’emménager, la lumière du 
ciel est palpable. Cigarralta est plus blanche que jamais, une ville nacrée. Les volcans 
qui l’encerclent sont les silhouettes de géants bienveillants. Kenza est belle. Je l’aime. 
Ses  cris  résonnent  dans  tout  le  pays.  Petit  pays  chatoyant  comme  une  pépite  au 
milieu du grand amas de cailloux qu’est notre continent… Sa douleur d’enfanter se 
propage comme un rayon de soleil ! Elle est la prima donna de ce peuple qui m’a élu à 
sa  tête,  démocratiquement.  Et me  voilà  au  gouvernail,  pour  défendre  les  valeurs 
progressistes du plus puissant parti de la Constitution. Gouverner est une tâche que 
je  ne  cesserai  de mériter. Mériter…  disent  nos  campesinos,  en  parlant  de  la  terre 
qu’ils  ont  travaillée  toute  l’année,  lorsque  vient  le  temps  d’en  récolter  les  fruits. 
Mériter  le  sourire de  chaque  citoyen dont  je porte  la parole, dans  l’hémicycle des 
grandes nations de ce monde. Mériter  les rires de nos enfants qui demain courront 
sans peur. Que Dieu bénisse ma main et le ventre de Kenza. Qu’Il pousse au monde 
le  fruit de  notre  amour…  cette  nouvelle  vie  qui  vient  avec  les  premières  récoltes. 
C’est une fille. Je le veux. Nous l’appellerons Isadora. Isadora‐Sabra‐Lautára comme 
ses grands‐mères… (Mon Dieu que ce palais est grand quand on a oublié ses lunettes 
dans la salle de bain ! Kenza a raison, si je prends du poids je ne devrai m’en prendre 
qu’à moi‐même.) Nous sommes au commencement. Faites, mon Dieu, qu’il ne passe 
pas  trop vite  et que  sa  course ne me distraie pas de  la  tâche qui m’attend.  »  (Elle 
change de ton) À ce moment‐là, j’ai levé les yeux et je l’ai entendu rire tout bas. Je lui ai 
demandé de quoi il riait. Il m’a répondu qu’il se félicitait de son français écrit. Il a bu 
une gorgée d’eau et j’ai repris la lecture à la page du lendemain, celle du onze juillet, 
le jour de la naissance d’Isadora. J’ai lu pendant quelques minutes. Puis, j’ai entendu 
sa  respiration  s’enfoncer dans un  râle étouffé.  Je  l’ai  regardé.  Il était en proie à un 
épuisement soudain. Son buste ne tenait plus droit. Je l’ai aidé à rejoindre son lit. Ses 
yeux ne regardaient plus rien. Il transpirait. Son visage n’exprimait aucune douleur. 
Il  a  pâli.  Je  lui  ai  demandé  s’il  avait  mal.  Il  m’a  fait  un  signe  en  direction  de 
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l’enregistreur posé  sur  la  tablette.  Je n’ai pas  compris, puis  il  a  indiqué  le  bouton 
d’enregistrement. Je l’ai mis en marche. Il s’est mis à parler lentement, longtemps. Il 
est mort quelques minutes avant la fin de la cassette.  
 
(La lumière change et dévoile la cellule d’une prison). 
 
 

2. 
 
La cellule. Laura se tait. Nathalie, un carnet de notes et un crayon à la main, fait des efforts 
pour  entrer  en  communication  avec  elle. Elle  porte  des  chaussures  plates  et  quelque  chose 
dans sa démarche trahit une anomalie à ses pieds. Un long silence… 
 
NATHALIE :  C’est  dans  votre  intérêt…  (Long  silence)  Je  vous  l’ai  expliqué.  (Long 
silence) Je peux vous le redire. (Long silence)  Vous n’avez rien à gagner à vous taire… 
(Long  silence)   Du moins  pas maintenant…  dans  votre  cas…  (Long  silence)  Je  suis 
venue vous aider. (Long silence) Je ne peux pas le faire sans vous… (Silence) J’ai besoin 
de vous poser quelques questions… (Silence) J’ai eu accès à votre dossier mais pour 
des  raisons…  que  je  n’ai  pas  encore  élucidées,  je  n’ai  pu  retrouver  une  série  de 
renseignements....  (Silence)    Élémentaires…  (Silence)  J’en  ai  besoin.  Votre  âge  par 
exe…   
 
LAURA : (Brisant le silence) Quarante quatre. 
 
NATHALIE : (Surprise)  Vous avez dit ? 
 
LAURA : (La foudroie du regard, décidée à se taire de nouveau) 
 
NATHALIE : Je vous en prie… 
 
LAURA : (Tendue, entre ses dents) Quarante quatre. J’ai dit ! Quarante quatre.  
 
NATHALIE : (Avec un sourire forcé) Vous êtes née… ? 
 
LAURA : (Même jeu) 
 
NATHALIE : (Même jeu) Le… ? 
 
LAURA : Le cul en l’air. C’est ce que vous vouliez savoir ?  
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NATHALIE : Une date ? 
 
LAURA : Sans doute. 
 
NATHALIE : Il ne me manque plus que le jour et le mois. 
 
LAURA : Ce n’est pas bien. 
 
NATHALIE : Vous m’aidez ? 
 
LAURA : Une chance sur trois cent soixante cinq.  
 
NATHALIE : Bélier… ? 
 
LAURA : (Regard noir) 
 
NATHALIE : Scorpion… ? 
 
LAURA : Crabe. 
 
NATHALIE : Cancer ! Ascendant ? 
 
LAURA : Poubelle.  
 
NATHALIE : Tiens ? 
 
LAURA : Hé oui… les mystères du zodiac. 
 
NATHALIE : Qui sont… ? 
 
LAURA : (Même jeu) 
 
NATHALIE : En chiffres ? 
 
LAURA : (Après un soupir) Des uns… un sept et même un zéro, pour bien faire. 
 
NATHALIE : Dans l’ordre ça donne ? 
 
LAURA : Rien. L’ordre je l’emmerde. 
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NATHALIE : Où ? 
 
LAURA : Partout. 
 
NATHALIE : Le lieu. 
 
LAURA : Dans le Sud. 
 
NATHALIE : À… ? 
 
LAURA : À l’heure passée d’un quart. Le quart d’heure académique. 
 
NATHALIE : Pays. Ville. 
 
LAURA : Les deux. 
 
NATHALIE : (Elle renonce) On continue comme ça ? 
 
LAURA : Vous n’aimez pas ? 
 
NATHALIE : Ça vous dérange de répondre à mes questions ? 
 
LAURA : Non. Ça me tue que vous me les posiez. Nuance. 
 
(Silence) 
 
NATHALIE : Il y a un mode d’emploi ? 
 
LAURA : Foutre le camp.  
 
NATHALIE : Pour vous parler ? 
 
LAURA : Vous en voyez un autre ? 
 
NATHALIE : Un sésame. 
 
LAURA : On ne vous l’a pas donné ? 
 
NATHALIE : Redonnez‐le‐moi, ça nous fera gagner du temps. 
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LAURA : J’en ai à perdre. 
 
NATHALIE : Pas moi. 
 
LAURA : Pas mon problème. 
 
NATHALIE : Ne croyez pas ça. 
 
LAURA : Vous allez me dire que c’est injuste ? 
 
NATHALIE : Pourquoi vous faites ça ? 
 
LAURA : Pour rien. (Caustique) Tout le monde ne se fait pas payer, comme vous. 
 
NATHALIE  : D’accord.  Je  recommence.  (Elle  se  présente,  Laura  soupire) Bonjour,  je 
m’appelle… 
 
LAURA : Nathalie Franchi, quarante trois ans, mariée, mère de deux garçons de huit 
et dix ans. Participe aux travaux préparatoires de la première commission instituant 
la  Cour  Pénale  Internationale.  Défenseuse  acharnée  de  la  loi  de  compétence 
universelle.  Considérée  comme  la  spécialiste  de  l’article  trois  de  la  Convention 
Européenne des Droits de l’Homme.  
(Silence)  
 
NATHALIE : Vous oubliez… 
 
LAURA  : Spécialisée en droit pénal. A empêché  l’extradition vers  les États Unis du 
terroriste présumé Mohammed Acthar. Passionnée par son métier, son mari médecin 
auprès d’une ONG internationale, son chien…. et la natation. 
 
NATHALIE : Je n’ai plus beaucoup de temps… 
 
LAURA : Décidément. 
 
NATHALIE : Je veux dire pour nager. 
 
LAURA : Ça se voit. 
 
NATHALIE : Merci. 
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LAURA : Pas de quoi. La faute à qui ? 
 
NATHALIE : À moi. 
 
LAURA : Et vous le faites payer aux autres. Vous trouvez ça juste ? 
 
NATHALIE : Puisque c’est à cause des autres que je n’ai plus le temps. 
 
LAURA : Ça vous manque ?  
 
NATHALIE : Beaucoup. 
 
LAURA : On ne dirait pas. 
 
NATHALIE : Il faut choisir. 
 
LAURA : Et vous avez choisi. 
 
NATHALIE  : Disons que  j’aime approfondir. Ça ne  laisse pas beaucoup de  temps 
pour le reste. 
 
LAURA : Madame a été première de classe. Ça se soigne. 
 
NATHALIE : Ça n’a jamais été mon but. 
 
LAURA : Vous en avez un ? 
 
NATHALIE : Combattre la haine. 
 
LAURA : (Sardonique) Par la Loi ? 
 
NATHALIE : La Justice. 
 
LAURA : (Violente)  …‘faire foutre. Un mensonge après l’autre, oui. 
 
NATHALIE : J’ai dit la Justice. Pas la vérité. (Un temps) Vous en savez des choses sur 
moi. 
 
LAURA : Je ne fais pas semblant comme vous. 
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NATHALIE : Chacun sa méthode. 
 
LAURA  : La  vôtre  consiste  à  faire passer des  interrogatoires  avec  le  sourire  forcé 
d’une hôtesse de l’air qui rapatrie un expulsé ? 
 
NATHALIE  :  Si  vous  ne  m’aviez  pas  répondu  comme  une  autiste,  j’aurais 
probablement procédé autrement. 
 
LAURA : Ne me dites pas que vous m’auriez foutu la paix.  
 
NATHALIE : Ne vous en réjouissez pas trop vite. 
 
LAURA : Qui vous dit que je m’en réjouis ? 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous mentez mal. 
 
LAURA : C’est un bon point, non ? 
 
NATHALIE : Ça dépend. 
 
LAURA : De ? 
 
NATHALIE : Des règles du jeu.  
 
LAURA : On joue à quoi ? 
 
NATHALIE : Moi, à l’avocate de la défense. Vous… 
 
LAURA : Mais encore ? 
 
NATHALIE : J’instruis votre procès, ça vous avais échappé ?  
 
LAURA : Et ça se passe bien ? 
 
NATHALIE : Non. Vous risquez l’inculpation pour homicide volontaire. 
 
LAURA : C’est grave ? 
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NATHALIE : Ça dépend… 
 
LAURA : Encore ? 
 
NATHALIE : …de votre degré d’autisme. 
 
LAURA : On peut le stabiliser. Vous prescrivez… ? 
 
NATHALIE : Une cure d’hystérie à tendance dépressive. (Un regard entendu) Le tout 
mélangé  à  un  contexte  familial  difficile,  dans  lequel  la  perte  précoce  du  père 
constituerait un traumatisme non résolu à ce jour. 
 
LAURA : (Ironique)  J’aurais dû vous consulter plus tôt.  
 
NATHALIE : Il n’est pas trop tard.  
 
LAURA : Même quand on ment mal ? 
 
NATHALIE : On peut « stabiliser ». 
 
LAURA : En avalant ça ? 
 
NATHALIE : C’est une question de motivation.  
 
LAURA : C’est quoi la vôtre ? 
 
NATHALIE : Rendre plausible la thèse que je plaiderai. 
 
LAURA : Laquelle ? 
 
NATHALIE : Ça vous intéresse ? 
 
LAURA : Dites toujours. 
 
NATHALIE : L’euthanasie.  
 
LAURA : Ah… 
 
(Un temps) 
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NATHALIE  : Vous avez mis fin aux souffrances du vieil homme malade dont vous 
aviez la garde.  
 
LAURA : Je ne me souviens pas qu’il me l’ait demandé.  
 
NATHALIE : Les souvenirs, vous savez… 
 
LAURA  : Admettons que  ça  revienne. Vous avez une  loi plus précise que  ça dans 
votre petit pays, non ?  
 
NATHALIE : Une loi n’est jamais précise, elle tente d’être exhaustive. Alors ? 
 
LAURA : Alors quoi ? 
 
NATHALIE : Vous acceptez ma prescription ? 
 
LAURA : Ça m’a l’air indigeste votre potion. Vous n’avez rien d’autre en rayon ? 
 
NATHALIE : C’est un très beau rôle. 
 
LAURA : Vous trouvez ? 
 
NATHALIE : Fragile, humain. 
 
LAURA : Compassionnel.  
 
NATHALIE : N’est‐ce pas ? 
 
LAURA : Et tout le monde oubliera que le vieillard était un monstre. 
  
NATHALIE : Tout le monde l’oubliera de toute façon. 
 
LAURA : Vous saviez que sa mort avait été revendiquée par un groupe terroriste qui 
sème la violence dans mon pays ? 
 
NATHALIE : Ils n’ont rien à voir là‐dedans. Ils n’auraient pas agi aussi proprement.  
 
LAURA  : Qu’en  dit  la  petite  communauté  d’expatriés  qui  réside  dans  votre  beau 
petit royaume ? 
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NATHALIE : Ils m’ont fourni un dossier très complet.   
 
LAURA : Comme c’est mignon ! Et ils sont prêts à oublier aussi, sans doute ? 
 
NATHALIE : Ils oublieront. 
 
LAURA : Pas moi. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous l’avez tué ? (Silence, elles se regardent) Dommage. 
 
LAURA : Personne n’a tué Oscar Somadossi Roederer par compassion. 
 
NATHALIE  : Une  terroriste  qui  exécute  de  sang  froid  un  dictateur  à  la  retraite, 
devenu sénateur à vie, c’est plus compliqué à défendre. 
 
LAURA : Chacun son métier. 
 
NATHALIE  :  Et  je  ne  suis  pas  sûre  que  ce  soit  plus  facile  à  jouer  qu’une  aide 
soignante euthanasiant son vieillard à l’agonie. 
 
LAURA : Chacun son métier.    
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Pour une terroriste c’est dommage de se tromper de cible. 
 
LAURA : Je ne vois pas de quoi vous parlez. 
 
NATHALIE  : Il est mort, c’est ce que vous vouliez. Mon métier, comme vous dites, 
c’est d’éviter que ça vous coûte la vie. M’en empêcher c’est vous tromper de cible. 
 
(Silence) 
 
LAURA : Sa mort ne me suffit pas. 
 
NATHALIE  :  Ah  non ?  Et  vous  voudriez  quoi  en  prime ?  Un  acquittement  à 
l’unanimité du jury ?  
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LAURA : Bien vu. Et sans devoir prononcer un seul mensonge. 
 
NATHALIE : Même s’il vous sauvait la vie ? 
   
(Silence) 
 
LAURA : Si je suis là c’est que je suis prête à la risquer. 
 
NATHALIE : De là à choisir de la perdre. 
 
LAURA : Si j’avais fait ce choix, je ne serais pas ici et vous non plus. 
 
NATHALIE : Alors, aidez‐moi. 
 
LAURA  : À quoi ? À dire la vérité ou à mentir ? (Inattendue)   Voilà une réplique de 
théâtre ! Vous qui aimez les beaux personnages… 
 
NATHALIE : À vous sauver. 
 
 

LAURA : Je veux bien, si vous renoncez à mentir. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Il aura eu le dernier mot.  
 
LAURA : Pardon ? 
 
NATHALIE : Sa mort n’aura servi à rien. C’est ce que vous vouliez ? (Elle se lève) 
 
LAURA : Que faites‐vous ? 
 
NATHALIE : Je jette l’éponge. Vos pulsions suicidaires ne sont pas de mon ressort. 
 
LAURA : La Vérité vaut qu’on en meure. 
 
NATHALIE : Si tous mes clients pensaient comme vous, je serais au chômage depuis 
longtemps. 
 
LAURA : Vous pouvez toujours vous recycler dans l’humanitaire. 
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(Nathalie s’apprête à sortir) 
 
LAURA : Où allez‐vous ? 
 
NATHALIE : « Faire mon métier ». 
 
LAURA  :  Et  si  vous  étiez  venue  pour  autre  chose  que  pour  me  convaincre  de 
mentir ? 
 
NATHALIE : C’est ce que je dis, vous n’avez pas besoin d’un avocat. 
 
LAURA : Non ? 
 
NATHALIE : (Elle va pour sortir) Une dactylo fera l’affaire.  
 
LAURA : Merci, je tape à la machine. 
 
NATHALIE  : Alors ne perdez pas de  temps, vos déclarations patriotiques  feront  la 
une des journaux. 
 
LAURA  :  Ils aiment  la vérité  les  journaux ? Alors allons‐y, vous aviez commencé à 
prendre des notes. 
 
(Silence) 
 
NATHALIE : Je trouve ça triste. 
 
LAURA : Quoi « ça » ? 
 
NATHALIE  :  Que  vous  vous  ajoutiez  sur  la  liste  des  victimes  d’un  dictateur 
grabataire. Surtout au lendemain de ses funérailles. Oui… c’est vraiment triste pour 
vous. (Un temps) Vous voulez que sa mort soit exemplaire, c’est ça ? (Elles se regardent 
en silence) Prenez garde à ce que votre condamnation ne le devienne. 
 
LAURA : C’est pour ça que vous êtes là. 
 
NATHALIE  : Sans vous  je n’y arriverai pas.  J’ai accepté de vous défendre, pas de 
vous faire passer à la postérité. 
 
LAURA : Vous connaissez mes conditions. 
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NATHALIE : Et vous les miennes. (Elle sort) 
 
 

3. 
 
LAURA :  (Seule) Ce matin‐là,  le  soleil  luisait  dans  un  ciel  immuable. Nous  étions 
dans  sa  résidence d’été.  Il venait de  terminer  sa promenade et m’attendait dans  la 
bibliothèque. Malgré sa cécité,  il marchait encore seul, avec sa canne.  Il en profitait 
pour se promener dans  le parc,  tous  les matins vers neuf heures et parfois  l’après‐
midi après sa sieste. Cela faisait un peu plus d’un an que j’étais à son service. Je me 
suis assise. Il m’a demandé de reprendre la lecture de son  journal. L’année 1963. Là 
où nous l’avions laissée environ un mois auparavant. La veille nous avions terminé 
« Le vieil homme et la mer » d’Hemingway, en langue originale. Il a ajouté qu’il était 
temps de retrouver le français : sa langue « confidente ». J’ai ouvert le carnet de 1963. 
Le  signet  était  à  la  date  du  10  septembre :  « Hier  soir,  pour  que mon  petit  trésor 
d’Isadora  s’endorme,  je  lui  ai  lu  ma  première  histoire.  Elle  était  couchée  et  me 
souriait… ses yeux brillaient.  J’avais pris une  traduction en espagnol des « Fables » 
de La Fontaine que lui avait offerte son parrain Adolfo. J’avais choisis « la cigale et la 
fourmi » et j’avais commencé à lire lentement. De temps en temps, je levais les yeux 
pour  voir  si  elle  suivait.  Elle  me  fixait,  on  aurait  dit  qu’elle  voyait  tous  les 
personnages de la fable. Non seulement les deux héroïnes mais aussi tous ceux que 
j’inventais. Car après avoir  lu  le dernier vers,  je m’étais mis à  inventer une suite. À 
force de danser tout  l’hiver,  la cigale était montée au ciel. Là, elle avait rencontré  le 
peuple des anges qui s’était mis à l’accompagner au son des trompettes et des lyres. 
Tout  en dansant,  ils volaient à  la  rencontre d’une multitude de  sœurs qui,  comme 
elle,  dansaient  dans  le  ciel  de  l’hiver.  Plus  elles montaient,  plus  elles  devenaient 
nombreuses dans le ciel blanc. Enfin la cohorte parvint au roi du ciel qui les trouvant 
si gracieuses décida de les rendre éternelles, les figeant dans des gouttelettes glacées. 
Ainsi figées, elles devinrent les flocons qui tombent quand il neige en hiver. Je n’étais 
pas  bon  conteur  mais  je  tâchais  de  prendre  des  voix  différentes  pour  chaque 
personnage. Elle m’écoutait en s’amusant. Quel joli rire ! À un moment donné, je l’ai 
vue  soupirer  profondément,  puis  céder  au  poids  de  ses  paupières.  Elle  s’est 
endormie avec  son petit  rire dans  la gorge et  je  l’ai  trouvée belle  comme un ange. 
Mon petit ange doré, mon Isadora… Merci de m’avoir rendu inoubliable ton premier 
sommeil, bercé par ma première fable. » (Elle change de ton)  Tout à coup, une larme a 
ruisselé le long de ma joue et je l’ai vue tomber sur la page que je lisais. J’ai juste eu le 
temps de  l’essuyer du dos de  la main et  je  l’ai entendu me demander pourquoi  je 
pleurais.  Je  lui  ai  répondu  que  j’avais  peu  dormi…  le manque  de  sommeil  et  la 
concentration de la lecture avaient dû provoquer une réaction physiologique. Il m’a 
demandé si la goutte qu’il avait entendue tomber avait abîmé la page. J’ai répondu : 
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« À peine ». Il a voulu vérifier. Je  lui ai donné son carnet. Il a passé  la paume de sa 
main sur  la page ouverte. En me  le rendant,  il m’a dit que ce n’était pas une  larme 
« physiologique ». Il a dit ça. Que ma larme n’était pas « physiologique ». 
 
 

4. 
 
La cellule. 
 
LAURA : Vous mentez tout aussi mal que moi. 
 
NATHALIE : C’est pour me dire ça que vous avez voulu me revoir ? 
 
LAURA : Je ne suis pas une terroriste.  
 
NATHALIE : Ça ne présage rien de bon. 
 
LAURA  : Vous  avez plein de  temps  à perdre… vous mentez quand vous dites  le 
contraire. 
 
NATHALIE : Peut‐être mais je ne vous ai jamais dit que je trouvais ça injuste.  
 
LAURA : Injuste ? 
 
NATHALIE : C’est ce que vous m’avez reproché l’autre jour. 
 
LAURA : Ça m’étonnerait. 
 
NATHALIE : C’est intéressant que vous l’ayez oublié.  
 
LAURA : Pas vous, on dirait.  
 
NATHALIE : Non. 
 
LAURA : Pourquoi c’est intéressant ? 
 
NATHALIE : Qualifier d’injuste le fait de gaspiller son temps induit une connotation 
morale. Et dénote une prédisposition à juger ce qui est juste et ce qui ne l’est pas.  
 
LAURA : Hé ben ?! 



Pietro Pizzuti / L’hiver de la cigale 
 

 
© Pietro Pizzuti –  Maison des Auteurs asbl / BELA 2008 pour l’exploitation numérique de cette œuvre. La 
reproduction,  la  communication  publique  et  la  distribution,  totale  ou  partielle  et  sous  toutes  ses 
formes  de  la  présente  œuvre  et  de  tout  le  contenu  de  ce  site  sont  interdites  sans  l’autorisation 
préalable et écrite (vjosse@sacd.be). 
 

17 

NATHALIE  :  Une  aptitude  à  l’équité.  Et  un  aveu  d’impuissance  à  la mettre  en 
pratique.  
 
LAURA : Un aveu ? 
 
NATHALIE : Très enfoui. 
 
LAURA : (Ironique)  Très. 
 
NATHALIE : Je peux approfondir. Je vous ai dit que j’aimais ça. 
 
LAURA : Ça nous mènerait où ? 
 
NATHALIE : Au syndrome d’équité acquis. 
 
LAURA : À tout prendre, je choisirais cette pathologie‐là. 
 
NATHALIE : Plutôt que l’autiste euthanasiant ? Vous avez définitivement renoncé à 
la terroriste au sang froid ?  
 
LAURA : Elles ne sont pas incompatibles. 
 
NATHALIE : Derrière les barreaux, l’exercice de l’équité est quelque peu empêché. 
 
LAURA : J’ai dû repenser à la longue liste des victimes.    
 
NATHALIE : Et vous avez bien fait.  
 
LAURA : N’est‐ce pas ? 
 
NATHALIE : C’est une image parlante. 
 
LAURA : Comme vous dites. 
 
NATHALIE  :  J’en  ai  d’autres…  (Silence)  Au  sujet  des  peines  relatives  aux  deux 
condamnations énoncées.  (Silence) Vous auriez  le choix entre quinze ans  ‐voire dix‐ 
pour  bonne  conduite  et…  la  perpétuité. Entre  les  quatre murs  d’un  établissement 
moins… propre que celui‐ci. (Silence) Au mieux.  
 
LAURA : Et au pire ? 
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NATHALIE : Le retour au pays. 
 
(Temps) 
 
LAURA : Et l’article trois de la Convention Européenne « … nul ne peut être soumis 
à la torture ni à des peines ou traitements inhumains ou dégradants » ? 
 
NATHALIE : Il ne fera pas le poids face au Procureur Général.  
 
LAURA : Ah… 
 
NATHALIE : Hé non. 87 kilos d’intégrité et de professionnalisme. Le tout réuni en la 
personne  de  Maître  Jos  Wouters,  Procureur  Général  de  son  état.  Célibataire, 
hétérosexuel, vote  à droite toute,  se proclame  athée  et myope. Toutes prérogatives 
qui ne vous vaudront  rien, dès que votre pays aura durci  le  ton.  Il préfèrera vous 
escorter personnellement jusqu’à l’Aéroport le plus proche, plutôt que de se brouiller 
avec vos autorités nationales. Après tout, vous n’aviez qu’à faire ça chez vous. Quelle 
idée  de  venir  gâter  les  relations  de  notre  homme  et  de  son  Excellence  votre 
Ambassadeur…  amicales  au  point  d’arpenter  le même  terrain  de  golf. Ni  l’un  ni 
l’autre  ne  prendront  le  risque  de  mettre  le  feu  aux  poudres  entre  nos  deux 
sérénissimes démocraties… surtout avec une jolie mèche comme vous. 
 
LAURA : J’ai toujours des allumettes sur moi, ne le dites à personne. 
 
NATHALIE : Vous devriez cesser de jouer avec. Il en va de votre vie.  
 
LAURA : Je ne l’avais pas oublié. 
 
NATHALIE : Je n’aime pas les causes perdues. 
 
LAURA : Moi non plus. 
 
NATHALIE : Alors écoutez‐moi. Aujourd’hui vous avez le choix entre le sursis que 
ce  « beau  petit  royaume »  pourrait  vous  accorder  et  le  suicide  en  cellule  que  vous 
prépare, après des heures de torture, le chaud pays de votre enfance, pour fêter votre 
retour. (Un temps) Ceux qui n’ont pas fait le bon choix le regrettent, croyez‐moi.  
 
LAURA : Qu’en savez‐vous ? 
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NATHALIE : Mourir pour ses idéaux, devant le monde entier qui n’en a plus, est un 
grand objectif. Les purger en silence, dans le noir d’une geôle insalubre, avant d’être 
dépecée, à  l’insu de  tous, par une poignée de soldats,  fâchés qu’il n’y en ait pas eu 
pour  tous  les  pénis,  cela  a moins  d’allure.  (Un  temps) Vous  voulez  vraiment  que 
j’appelle la dactylo ? 
 
LAURA : Vous avez dit dix ans ? 
 
NATHALIE : Pour « bonne conduite ». 
 
LAURA : C’est quoi ? 
 
NATHALIE : Mon petit doigt me dit que vous savez. 
 
(Un temps) 
 
LAURA : Nous avons le même âge.  
 
NATHALIE : Pas vraiment. Vous êtes mon aînée de huit mois et vingt‐deux jours. 
 
LAURA : Je tentais un rapprochement… 
 
NATHALIE : Ce n’est pas complètement raté. (Elle lui propose des bonbons)  Dans une 
production hollywoodienne ce serait le moment d’une cigarette.  
 
LAURA : (Elle prend un bonbon et sourit)  C’est meilleur qu’une cigarette… 
 
NATHALIE : Le bonbon ou la production hollywoodienne ? 
 
LAURA : On se demande lequel des deux goûte la guimauve. C’est kif‐kif. 
 
NATHALIE : Objection ! 
 
LAURA : Ah bon ?  
 
NATHALIE : La production hollywoodienne ne se suce pas, elle se gobe. 
 
LAURA : Vous avez raison ce n’est pas une analyse très fine… certaines productions 
vous… 
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NATHALIE : Collent aux dents au point de ne plus pouvoir ouvrir votre gueule. Je 
plaide coupable : industrie hautement polluante. Ils collent aux dents mes bonbons ? 
Rassurez‐moi… 
 
LAURA : Non. 
 
NATHALIE : Ouf ! 
 
LAURA : Vous avez tort de sous‐estimer votre pouvoir de conviction. 
 
NATHALIE : Ça veut dire que vous acceptez mes conditions ? 
 
LAURA : Puisque vous acceptez les miennes. 
 
NATHALIE : Si ce n’était pas le cas je ne serais pas revenue.  
 
LAURA : Je préfère cette position à celle que vous aviez l’autre jour. 
 
NATHALIE : Je maintiens que sans votre collaboration je ne pourrai pas vous éviter 
la peine capitale. 
 
LAURA : Quelles seraient les charges retenues contre moi ? 
 
NATHALIE : Ne faites pas marche arrière. Nous sommes obligées de marcher côte à 
côte,  si vous voulez vous  en  sortir. Vous  le  savez.  Si mourir derrière  les barreaux 
vous tente à ce point, vous marcherez sans moi, vous êtes sur le bon chemin. 
 
LAURA : Pourquoi êtes‐vous revenue ? 
 
NATHALIE : Pour connaître votre mobile. 
 
LAURA : Vous en ferez quoi ? 
 
NATHALIE : Nous en conviendrons. 
 
LAURA : Sans mentir ? 
 
NATHALIE  : Disons que nous ne mentirons que  lorsque  je vous aurai convaincue 
que nous ne pouvons pas faire autrement. 
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LAURA : Je les aime bien, vos bonbons.  
 
NATHALIE : Moi aussi. (De but en blanc)  Vous l’avez tué ? 
 
LAURA : J’ai « exécuté l’ordre de sa condamnation à mort. » 
 
NATHALIE : La prochaine fois nous parlerons un peu de nous. Ça vous dit ?  
 
(Laura fait oui de la tête) 
 
 

5. 
 
LAURA : Un matin de décembre, pendant que je lisais son carnet de l’année 1968, il 
s’est mis à neiger. Bien qu’à peine audibles, ses sanglots m’ont interrompue. J’ai levé 
les yeux… il était tourné vers la fenêtre. Il pleurait, le visage écrasé contre le carreau 
embué. Ce n’était pas la première fois que je le voyais pleurer. Tout à coup, il a feint 
une toux irrépressible et m’a demandé de lire le 3 janvier 64. J’ai cherché le carnet de 
l’année 64 un long moment. Je ne le trouvais pas. C’était la loi de la vexation : chaque 
fois qu’il me demandait une date précise,  je mettais un  temps  fou à  la  trouver. Lui 
semblait s’y être habitué et ne donnait aucun signe d’impatience. Tout à coup il a dit : 
« C’est normal, les jours heureux plus on les cherche, plus ils se cachent ». J’ai fini par 
le  trouver.  J’étais  très  vite  à  la  bonne page,  grâce  à un  signet  auquel pendait une 
photo. J’ai commencé à lire : « Jour de fête. Départ pour Pico Alto. L’hiver est beau. Il 
a neigé  toute  la nuit. Nous avons pris  la  route  très  tôt ce matin. Tant mieux. Nous 
voulons être à l’heure pour la procession au village. Belle journée en perspective. En 
voiture, Kenza et moi sommes assis à  l’arrière avec notre Isadora. Evaristo conduit. 
J’ai  renoncé  à  l’escorte…  Ce  sont  des  vacances,  que  diable !  Nous  roulons  vers 
l’Azulada où Tata Gemma nous attend pour midi. Nous traversons des paysages de 
contes de  fées à  la blancheur  irréelle.  Il s’est mis à neiger sur  la neige  tombée cette 
nuit. C’est très beau. Tout à coup Isadora a lancé un cri strident, suivi d’un rire tout 
aussi excité  : « Regarde papa c’est  l’hiver de  la cigale ! » Je n’ai pas compris tout de 
suite. « Le quoi ? » « L’hiver de la cigale ! » « De la cigale ? » « Ben oui ! C’est comme 
dans  la  fable que  tu m’as  racontée, ce  sont  toutes  les ailes des cigales qui  tombent 
puisqu’elles  sont  gelées ! Tu  sais  bien…  la  cigale  et  la  fourmi.»  « Mais  oui  chérie, 
bravo ! Quelle mémoire ! »  ai‐je dit  en me  rattrapant. Elle n’arrêtait pas de  rire  en 
regardant  la neige  tomber. Plus elle riait, moins elle  tenait en place. « L’hiver de  la 
cigale ! Regardez comme c’est vrai ! Papa, maman ! Ce sont toutes les ailes des cigales 
qui nous tombent du ciel ! Et c’est grâce aux anges qui les ont accompagnées… c’est 
si beau ! Regardez ! » J’ai regardé Kenza. Nos yeux se sont noyés au milieu des rires 



Pietro Pizzuti / L’hiver de la cigale 
 

 
© Pietro Pizzuti –  Maison des Auteurs asbl / BELA 2008 pour l’exploitation numérique de cette œuvre. La 
reproduction,  la  communication  publique  et  la  distribution,  totale  ou  partielle  et  sous  toutes  ses 
formes  de  la  présente  œuvre  et  de  tout  le  contenu  de  ce  site  sont  interdites  sans  l’autorisation 
préalable et écrite (vjosse@sacd.be). 
 

22 

d’Isadora. Sur  la route blanche,  les volcans sertis de pics glacés et  le ciel cotonneux 
qui figeait les contours de la nature… » (Elle change brusquement de ton)  Tout à coup, 
il s’est  levé pour aller se moucher et ce  faisant  il m’a dit,  tout bas, de  reprendre  la 
lecture de l’année 1968, le 2 avril, là où je l’avais interrompue…        
 
(La lumière change et découvre Nathalie qui l’écoutait) 
 
NATHALIE : Je suis née un 2 avril. 
 
LAURA : Je lui ai obéi. 
 
NATHALIE : Que s’était‐il passé le 2 avril 68 ? 
 
LAURA : Une dispute avec sa femme au sujet de la « puberté précoce » de leur fille. 
 
NATHALIE : Ils avaient d’autres enfants ? 
 
LAURA : Je n’en sais rien.  
 
NATHALIE : Il vous a parlé de sa fille ? 
 
LAURA : Non. Si. Une fois, je crois. 
 
NATHALIE : Qu’est‐ce qu’il a dit ? 
 
LAURA  : Je ne me souviens plus. C’était moche en tout cas. Je crois qu’il se sentait 
coupable de quelque chose. Elle avait dû souffrir d’une éducation trop dure. Un jour 
elle  était  partie  sans  donner  de  nouvelles,  elle  était morte  à  l’étranger,  dans  un 
accident… de la route, je crois. Quelque chose comme ça.  
 
NATHALIE : (De but en blanc) Vous avez agi seule ? 
 
LAURA : Que dit mon dossier ? 
 
NATHALIE : Justement. Pas ce que je vous demande. 
 
LAURA : Et vous me demandez la vérité ou ce qui manque à mon dossier ? 
 
NATHALIE : À votre avis ? (Silence) Allez‐y, je trierai. 
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LAURA : Bonne chance. Nous sommes neuf. Vous n’en saurez pas plus parce que je 
n’en  sais  pas  plus  que  vous.  Tout  ce  que  je  peux  vous  dire  c’est  que  nous 
n’appartenons à aucun groupe connu.  
 
NATHALIE  :  (Elle  lit  dans  son  dossier)  Le  plan  de  l’exécution  de  Oscar  Antonio 
Somadossi  Roederer,  reconnu  coupable,  par  le  tribunal  des  Derniers  Disparus,  de 
crimes contre l’humanité, a été mis au point pendant deux ans et comprenait quatre 
phases. C’est exact ? 
 
LAURA : Oui. 
 
NATHALIE  : Vous auriez pu  le  tuer quand vous vouliez. Pourquoi ne  l’avez‐vous 
pas fait ? 
 
LAURA : Ça m’étonnerait que ça vous ait échappé. Vous voulez vérifier si  je ne l’ai 
pas oublié, c’est ça ? 
 
NATHALIE : C’est ça. 
 
LAURA : Nous ne sommes pas des assassins. Il n’y a pas eu de meurtre. Nous avons 
exécuté un  condamné à mort,  jugé par un  tribunal populaire autoproclamé. On  se 
doit de ne pas reproduire l’horreur qu’on condamne, non ?  
 
NATHALIE : Continuez. 
     
LAURA : J’ai été désignée pour agir au plus près du « condamné ». Pendant la durée 
du plan, nous n’avons  jamais  rien  su  les uns  sur  les autres. Chacun de nous a été 
recruté pour agir au cours d’une phase du plan et accomplir une tâche déterminée, 
dans  le  plus  grand  secret. Nous  devions  être  capables  de  fonctionner  de manière 
autonome, y compris en cas d’échec.  
 
NATHALIE  :  Recruté ?  Par  qui ?  (Un  temps)    En  quoi  consistaient  les  différentes 
phases ? 
 
LAURA : On m’a entraînée pour que je puisse être engagée par l’intendant personnel 
du « condamné » en qualité de  lectrice  trilingue. Ça devait durer un an. La suite se 
faisait  « en  aveugle ». C’est‐à‐dire  que pour des  raisons de  sécurité nous perdions 
tout  contact  avec  la  base  et  entre  nous.  La  deuxième  phase  démarrait  avec mon 
entrée au service du « condamné ». Elle durerait deux ans et se terminerait avec son 
exécution.  
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NATHALIE : Quelle était votre tâche ? 
 
LAURA : Je lisais à voix haute tout ce qu’il me demandait de lire.  
 
NATHALIE : Quand et comment ? 
 
LAURA : À heures fixes, deux fois par jour, de dix à onze le matin et de cinq à six et 
demi le soir.  
 
NATHALIE : Et en dehors de ces heures ?  
 
LAURA  :  Je devais proposer une compilation de  lectures choisies, en dehors de  la 
presse écrite, des revues, des magazines,… et la soumettre à l’intendant pour accord.  
 
NATHALIE : Comment se passait votre vie là‐bas ?  
 
LAURA : Qu’est‐ce que vous voulez savoir ?  
 
NATHALIE : Pas d’accrocs ? 
 
LAURA : Pas folichon non plus.  
 
NATHALIE  : (Elle  lit  le dossier)   Vous avez accompagné le « condamné » ici, lors de 
ses quatre séjours aux Cliniques Universitaires Saint Luc, pour qu’il puisse y recevoir 
les  soins  relatifs  à  son  insuffisance  rénale,  traitée depuis dix  ans  auprès du même 
service. Les  faits dont  il  est question  se  sont déroulés  lors de votre dernier  séjour. 
C’est exact ? 
 
LAURA  : Le bulletin de santé du « condamné » coïncidait en tous points avec celui 
que j’avais étudié lors de ma préparation. J’ai suivi les ordres. 
 
NATHALIE : Ce n’est pas ce que vous dites dans le dossier. 
 
LAURA : Vous avez dit que vous trieriez. 
 
NATHALIE : Quand avez‐vous rencontré Somadossi pour la première fois ? 
 
LAURA : Je vous l’ai dit. 
 
NATHALIE : J’ai oublié. 
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LAURA : Il y a plus de deux ans.  
 
NATHALIE : Comment ça s’est passé ? 
 
LAURA : Vous n’apprendrez rien d’utile. 
 
NATHALIE : Sûre ? 
 
LAURA  :  La maladie  l’avait  rendu  presque  aveugle.  Notre  première  entrevue  a 
consisté en un long silence durant lequel il a soupiré à plusieurs reprises. À la fin de 
notre deuxième  rencontre,  il  a ôté  ses  lunettes noires pour me  regarder de bas  en 
haut à travers ses yeux vides. La troisième fois, il m’a dit que je portais le prénom de 
sa mère et qu’il m’appellerait par mon nom de  famille : Welter. Au moment où  j’ai 
commencé à lire, a démarré la première de nos mille quatre cent soixante séances… 
 
NATHALIE  : Dans  le dossier  vous  racontez  l’enlèvement du  vingt  quatre  août  et 
vous dites que vous n’en saviez rien. 
 
LAURA : C’est vrai. 
 
NATHALIE  : Vous dites aussi que pendant votre captivité vous avez  fait de votre 
mieux pour soutenir Somadossi moralement et physiquement. (Elle lit dans le dossier)  
«  J’étais  cagoulée, menottée  et  bâillonnée.  J’en  ai  déduit  qu’il  subissait  le même 
traitement.  J’étais enfermée dans ce que  je pensais être une cave humide, nourrie à 
heures fixes, après un passage aux  latrines. Privée de tout confort,  je n’ai pu établir 
de contact avec nos ravisseurs. J’ai perdu la notion du temps. Jusqu’au jour où je les 
ai entendus s’affairer autour de Somadossi. J’ai senti une forte odeur d’éther et je me 
suis dit qu’on  lui  faisait une piqûre.  Je  l’ai entendu gémir et  tout à coup quelqu’un 
m’a retiré  la cagoule, avant de disparaître.  Je n’ai pas réalisé tout de suite ce qui se 
passait.  J’ai mis  un  certain  temps  à  ouvrir  les  yeux,  quand  j’ai  pu  les maintenir 
ouverts, j’ai vu Somadossi devant moi. J’ai cru qu’il était sans vie et désespérément je 
me suis mise à chercher ses médicaments qu’il… » 
 
LAURA : Qu’il était inutile de chercher puisqu’on venait de les lui administrer. 
 
NATHALIE : Pardon ? 
 
LAURA  : Comme prévu dans  la  troisième phase du plan. Et  ce  n’est pas dans  le 
dossier.   
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NATHALIE : Attendez… Vous voulez dire que votre enlèvement, votre captivité, le 
paiement de la rançon et votre libération… 
 
LAURA : Faisaient partie du plan. Et je l’ignorais. 
 
NATHALIE : Mais dans quel but ? 
 
LAURA : Il fallait retenir le « condamné » hors de son pays. Dans le but de relancer 
auprès  de  l’opinion  internationale  le  débat  sur  son  immunité  parlementaire,  qui 
rendait son  inculpation  impossible. Voilà pourquoi  l’enlèvement a eu  lieu  lors d’un 
de ses séjours ici. Des milliers de personnes nous ont soutenus en manifestant dans la 
rue au quatre coins du monde.  
 
NATHALIE : El pueblo libre. 
 
LAURA  : Pas seulement. Il y a eu des hommes et des femmes d’ici et d’ailleurs qui 
nous ont donnée raison. La rançon était destinée à rembourser au peuple trahi, une 
petite partie des biens que  lui avait volés  le « condamné » durant  trente années de 
dictature. Le  travail des cinq camarades qui nous ont enlevés s’achevait une  fois  la 
rançon obtenue et l’insuline administrée.  
 
NATHALIE : L’insuline ?  
 
LAURA : Une dose d’Actrapid® : de l’insuline à action rapide et une dose de… 
 
NATHALIE : De l’insuline ? Mais… 
 
LAURA  :  L’insuffisance  rénale  du  « condamné »  était  consécutive  à  sa  maladie 
chronique.  
 
NATHALIE : Sa maladie chronique ? 
 
LAURA : Il était diabétique, à un stade critique. Les ravisseurs lui ont injecté sa dose, 
ainsi  qu’une  prise d’érythropoïétine, un  très  puissant  activateur de  croissance des 
globules rouges, contre son anémie chronique, il devait en avoir toujours sur lui… 
 
NATHALIE : Comment ça ? 
 
LAURA  :  L’érythropoïétine  n’est  pas  en  vente,  c’est  un  puissant  dopant,  elle  est 
distribuée uniquement par les hôpitaux. 
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NATHALIE : Mais comment savaient‐ils ? 
 
LAURA  :  Le  plan. C’est  comme  ça  que  j’ai  compris  qu’ils  en  faisaient  partie.  J’ai 
poursuivi, suivant les instructions, jusqu’à l’exécution du « condamné ». 
 
NATHALIE : Et la quatrième phase ? 
 
LAURA : Nous y sommes. 
 
NATHALIE : Que voulez‐vous dire ? 
 
(Un temps) 
 
LAURA  :  J’ai entraîné « le  condamné » hors de notre cachette et en moins de  trois 
heures  nous  avons  été  interceptés  par  la  police. On  nous  a  apporté  les  premiers 
secours.  Le  « condamné »  a  été  hospitalisé  d’urgence.  La  piqûre  d’Actrapid®  et 
l’érythropoïétine  avaient  eu  l’effet  escompté…  il  était  requinqué.  J’ai  assisté  le 
« condamné » un mois durant,  jour pour  jour, dans  sa  chambre d’hôpital. Pour ne 
pas éveiller de soupçons, je devais, à deux reprises, lui administrer du glucagon qui 
allait faire rechuter son taux d’insuline, rendant nécessaire l’augmentation de sa dose 
d’Actrapid®. Il a surpassé deux crises, la troisième devait lui être fatale. Elle l’a été. Il 
est  décédé la  nuit  du  onze  octobre.  Après  son  décès,  j’ai  continué  de  suivre  les 
instructions point par point. Compte tenu des indices que  j’ai semés, il n’a pas fallu 
longtemps pour que je sois mise en garde à vue, puis inculpée des charges que vous 
connaissez.  
 
NATHALIE : Vous voulez dire que… 
 
LAURA : Je devais arriver jusqu’à vous.  
 
NATHALIE : Pardon ? 
 
LAURA : La quatrième phase. Vous en faites partie.  
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Moi ? 
 
LAURA : Vous. Natalía Franchigiano.  
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(Nathalie baisse la tête et respire profondément) 
 
LAURA  : L’exécution du « condamné » ne vous aura pas  rendu votre père… mais 
elle est le juste châtiment que méritait son assassin.  
 
(Un long temps, Nathalie se lève, fait quelques pas, puis sort des bonbons de son sac, en met 
un en bouche, le laisse fondre lentement, pose le paquet sur la table, regarde Laura et dit) 
 
NATHALIE : Qu’attendez‐vous de moi ? 
 
LAURA : Que vous continuiez à faire ce que vous faites.  
 
NATHALIE  :  Je  préfère  vous  prévenir :  je  ne  changerai  rien  à  la  manière  dont 
j’entends plaider votre dossier.  
 
LAURA : En votre âme et conscien… 
 
NATHALIE : Elles n’ont rien à voir là‐dedans, ni l’une ni l’autre. Je vous saurai gré 
de… 
 
LAURA  : Vous êtes  la seule personne au monde capable de  faire approuver par  la 
communauté  internationale  « l’exécution  du  condamné ».  La  seule  personne  au 
monde, vous entendez ! Vous ne pouvez pas vous soustraire à la responsabilité qui…  
 
NATHALIE : Je vous défends de… 
 
LAURA  :  Je  vous  jure  que  vous  le  ferez.  Avec  ou  sans  âme !  Quant  à  votre 
conscience… 
 
NATHALIE : Foutez‐lui la paix ! (Un long temps)  Je vous demande pardon. 
 
LAURA : Je suis prête à vous aider. Nous marchons côte à côte. Et nous ne mentirons 
que pour dire la vérité. Vous pouvez compter sur moi.   
 
(Nathalie reprend ses bonbons, son sac et sort). 
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6. 
 
Une salle dans la prison. Table, documents, deux chaises.  
 
NATHALIE : (Elle a un des carnets du journal de Somadossi en main, elle lit puis ferme les 
yeux et se souvient des mots de la fable l’un après l’autre.)  La Cigale, ayant chanté Tout 
l’Été, Se  trouva  fort dépourvue Quand  la bise  fut venue. Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. Elle alla crier  famine Chez  la Fourmi  sa voisine, La 
priant de lui prêter Quelque grain pour subsister Jusqu’à la saison nouvelle. « Je vous 
paierai,  lui dit‐elle, Avant  l’Oût, foi d’animal, Intérêt et principal. » La Fourmi n’est 
pas prêteuse ; C’est là son moindre défaut. « Que faisiez‐vous au temps chaud ? Dit‐
elle à cette emprunteuse. 

- Nuit et jour à tout venant Je chantais, ne vous déplaise. 
- Vous chantiez ? j’en suis fort aise. Eh bien ! dansez maintenant. »  

 
LAURA : (Un gardien l’a faite entrer pendant que Nathalie récitait) En français ça sonne 
mieux. Vous l’avez apprise à l’école ?  
 
NATHALIE : (Elle cache le carnet) Hm ? 
 
LAURA : Ça fait longtemps que vous… ? 
 
NATHALIE : À peu près trente cinq ans.  
 
LAURA : Êtes…  
 
NATHALIE : Ça revient vite, j’en suis étonnée.  
 
LAURA : Non je demandais si… 
 
NATHALIE : Combien de fois je me suis endormie sans entendre la fin.  
 
LAURA : Vous êtes là… 
 
NATHALIE : C’est incroyable que je m’en souvienne à ce point… pardon ?  
 
LAURA : Je vous demande si ça fait longtemps que vous êtes là ? 
 
NATHALIE  : Oh… Euh… J’ai passé  la nuit  ici. Hier, en quittant votre cellule  je me 
suis attardée  sur  le  rapport de El pueblo  libre.  Il y est question d’un vrai  réseau de 
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solidarité créé par  les réfugiés partout dans  le monde…  la nuit est passée  très vite. 
C’est par eux que vous m’avez trouvée ? 
 
LAURA : Oui. Vous êtes leur seule raison de croire encore en l’homme.  
 
NATHALIE : Ça les regarde. 
 
LAURA : Vous faites ça souvent ? 
 
NATHALIE : Quoi ? 
 
LAURA  : Des nuits blanches pour des  causes perdues.  Je  croyais que vous ne  les 
aimiez pas ? (Silence) Vous devez tenir ça de quelqu’un. 
 
NATHALIE : Il leur a sacrifié sa vie aux causes perdues.  
 
(Silence) 
 
LAURA : Quel genre de père était‐il ? 
 
NATHALIE : Pressé. 
 
LAURA : Il vous a laissé sa part la plus belle. 
 
NATHALIE  :  J’aurais  préféré  qu’il  me  laisse  la  moins  belle  et  qu’il  reste  plus 
longtemps.  
 
LAURA : On n’a jamais ce qu’on veut.  
 
NATHALIE : (Ironique) En voilà une vérité… 
 
LAURA : Et vous, vous étiez comment ? 
 
NATHALIE : Pareille à toutes les petites filles de mon âge. Pendant quelques années, 
du moins. Des années heureuses.  
 
LAURA : Et puis ? 
 
NATHALIE  :  Un  jour,  tout  a  basculé.  C’est  peut‐être  la  chose  la  plus  difficile  à 
vivre… le regard des autres qui vous rend…  
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LAURA : Différent.  
 
NATHALIE  :  Vous  exclut  de  tout  ce  qui  vous  entoure,  de  tout  ce  que  vous 
connaissez.  
 
LAURA  : Vous n’avez plus de repères, plus de terre sous vos pieds, plus de ciel au 
dessus de vous…  
 
NATHALIE : Et plus rien ne vous est familier.  
 
LAURA : Ça me fait quelque chose… 
 
NATHALIE : Vous dites ? 
 
LAURA : De vous avoir là devant moi, depuis quelques jours… ça me donne… vous 
devenez une sorte de repère, justement. 
 
NATHALIE : Parce que je suis la fille du chef de la révolution ?  
 
LAURA : (Elle acquiesce) Un repère.  
 
NATHALIE : Vous vous rendez compte ? 
 
LAURA : Quoi ? 
 
NATHALIE  :  Je  m’endormais  en  entendant  la  même  fable  que  la  fille  de  son 
bourreau. 
 
LAURA : C’est troublant. Comment dire… Maintenant que je suis là devant vous, je 
donne une raison à tout ce que j’ai vécu depuis longtemps. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE  :  Je  comprends.  C’est  stupide,  n’est  ce  pas ?  J’imagine  que  Isadora 
Somadossi et moi, nous ne sommes pas les seules petites filles à nous être endormies 
bercées par « La cigale et la fourmi ». 
 
LAURA : Je ne pense pas non plus.  
 
NATHALIE : C’est stupide et pourtant… 
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LAURA  :  J’ai été  instruite pendant des heures au  sujet de  la vie de votre père, de 
votre mère, de vos frères et sœurs… et maintenant que vous êtes là,  j’ai tout oublié, 
c’est comme si… 
 
NATHALIE : Le plan le prévoit‐t‐il ? Ou bien risquez‐vous de devoir improviser ? En 
pleine dernière ligne droite… ce serait dangereux. 
 
LAURA : Mon destin est entre vos mains.  
 
NATHALIE : Tout dépend de vous, je vous l’ai dit. 
 
LAURA  : Redite‐le moi.  (Un  long  temps) Vous êtes  la  fille d’Oswaldo Franchigiano, 
votre père est  le héros de notre  libération. Vous êtes  l’héritière de son combat et  le 
moment est venu de poser un acte digne de lui.  
 
NATHALIE  :  J’avais  huit  ans  quand  ils  l’ont  assassiné. Deux  ans  plus  tard  toute 
notre famille a été massacrée par la milice de la dictature. 
 
LAURA : Je sais. 
 
NATHALIE : Ah oui ? Vous savez aussi comment j’ai été torturée avec mes frères et 
sœurs, sous les yeux horrifiés de ma mère pour qu’elle livre la cachette de mon père ? 
Je vous rassure, elle n’a pas cédé. Vous voulez que  je vous montre  les signes de  la 
terreur des hommes sur mon corps ? Les médailles dans ma chair en  l’honneur du 
grand révolutionnaire qui a déclaré  la guerre à  l’horreur, malgré  la  lâcheté de  tout 
son peuple ? Vous voulez voir ? Tenez, mes pieds… Ils n’ont plus grand‐chose à voir 
avec des pieds, vous savez ? Il n’y a plus un orteil, parmi ceux qui restent, qui porte 
encore un ongle au bout. Ils  les ont arrachés un à un,  je devais avoir six ans. Notre 
frère cadet à eu plus de chance, si  je puis dire… :  il en est mort de peur… pendant 
qu’ils cisaillaient ses aisselles et enfilaient dans  les entailles  les pouces de bambous 
imbibées  de  miel  pour  le  festin  des  termites. Mort  de  peur !  Vous  vous  rendez 
compte ? À 4 ans ! Et ma mère ? Vous savez comment  ils  l’ont  tuée ma mère,  sans 
qu’elle n’ait jamais avoué quoi que ce soit ? Imaginez‐la. Allez‐y ! Imaginez la mort la 
plus horrible que votre esprit puisse concevoir. Puis, dites‐vous que  la  sienne était 
pire. (Elle respire)  Je vous suis bien obligée d’avoir étudié notre martyre par cœur… 
mais je ne crois pas que vous ayez l’idée exacte de ce que j’ai enduré pendant les dix 
premières  années  de ma  vie.  Je  parle  de  l’idée  exacte…  durant  dix  ans…  les  dix 
premières… je vous jure que ça dépasse l’entendement. Et vous voudriez que je sois 
l’héritière de quoi ?   
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LAURA : Celui dont j’ai étudié la révolte et chaque geste vous a donné la vie…  
 
NATHALIE : Et celui que vous avez tué… 
 
LAURA : Je ne l’ai pas tué !  
 
NATHALIE : La lui a ôtée ainsi qu’à des milliers d’autres ! C’est comme cela depuis 
le commencement du monde… l’histoire sans cesse recommencée de la lutte contre la 
barbarie ! Elle se propage par la convoitise du pouvoir comme une épidémie. Je suis 
ici pour contribuer à  l’enrayer, à disperser  la grande  fratrie des hommes monstres. 
C’est dans ces termes que je prends votre défense. 
 
(Un temps). 
 
LAURA  : Il vous a mise au monde pour que vous rendiez  justice au sacrifice de sa 
vie !  
 
NATHALIE  : Il a sacrifié sa vie pour répandre  la paix  ! C’est  la seule  justice que  je 
puisse lui rendre. 
 
LAURA  :  (Caustique)  La  paix ?!  Méfiez‐vous  des  mots  qui  camouflent  la  bête 
humaine.  La  paix masque  souvent  « la  raison  du  plus  fort »  qui  « est  toujours  la 
meilleure »  comme  dit  l’auteur  qui  a  bercé  votre  enfance.  Nous  n’avons  aucune 
expérience de  la paix et  surtout aucune prédisposition à  la pratiquer.  Il  faut croire 
qu’elle ne nous est pas naturelle. Nous ne faisons que la « maintenir ». Comme on dit 
d’un fauve que l’on a réussi à amadouer et que l’on force au respect par la violence. 
Voilà  la  seule  paix  que  nous  soyons  capables  de  faire  respecter :  celle  que  nous 
maintenons par les armes.  
 
NATHALIE : C’est ce par quoi vous voulez combattre la chaîne de barbarie qui relie 
les hommes, par la haine ? 
 
LAURA : Je suis venue à vous pour la briser et venger l’injustice faite à des milliers 
d’innocents, pour construire… 
 
NATHALIE  : On ne construit rien par vengeance ! « La vengeance est  l’huile sur  le 
feu de notre dévastation », disait un homme sage.  
 
LAURA : Qui fera respecter le souvenir de nos morts si vous ne commencez pas par 
les vôtres ?  
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NATHALIE : Détrompez‐vous. Somadossi avait fait oublier ses crimes de son vivant.  
 
LAURA : Qu’est‐ce que vous dites ? 
 
NATHALIE  : Demandez  aux  nouvelles  générations. Demandez  dans  les  rues  des 
grandes villes… Personne aujourd’hui dans le monde ne parle plus de lui comme du 
monstre qu’il a été, vous le savez ! Personne ! Demandez aux jeunes. Aux héritiers de 
sa  diplomatie  légendaire,  aux  acolytes  de  sa  bonhomie  calculée,  de  son  équité  de 
stratège politique vantée dans  le monde entier. Demandez aux  jeunes  loups qu’il a 
formés, s’ils ne croient pas dans les hautes valeurs qu’il leur a inculquées et qu’ils ont 
si  bien  intégrées. Demandez  au  pays  entier  ce  qui  a  changé.  En  quoi  croient‐ils ? 
Regardez  le  parti  de  la  dictature,  il  a  eu  beau  changer  de  nom,  il  garde  intact  le 
pouvoir d’exploiter  les  faibles. Vous êtes une  idéaliste comme  il y en a des milliers 
hors des  frontières de notre pays. Des milliers  à  avoir  fui  la  folie meurtrière d’un 
homme qui en trente ans n’a trouvé aucune Justice capable de  l’arrêter. Un homme 
qui  avait  trouvé  condescendance  auprès de  toute  la  communauté  internationale  y 
compris auprès de ses ennemis d’antan. Et ce en vertu de son âge vénérable et de son 
investiture parlementaire qui donnaient un  teint aussi  rassurant que diaphane à sa 
moue de papi. Un vieux Monsieur dont  la mauvaise santé était  le plus efficace des 
passeports  diplomatiques.  C’est  ce  papi‐là  que  vous  avez  tué,  figurez‐vous,  et 
l’empêcher de vous entraîner en enfer sera ma manière d’honorer la mémoire de mon 
père.  
 
LAURA : Je ne l’ai pas tué ! 
 
NATHALIE : Cessez de vous mentir ! Ça ne nous avancera à rien. Vous voulez que je 
dise comme vous ? Que vous  l’avez « exécuté », c’est ça ? Suite au  jugement  rendu 
par votre tribunal qui l’a déclaré coupable de crimes contre l’humanité ? Savez‐vous 
ce  que  la Cour  Pénale  Internationale  reconnaît  comme  crimes  contre  l’humanité ? 
(Elle  cite)  « L’un quelconque des  actes  ci‐après,  lorsqu’il  est perpétré dans  le  cadre 
d’une attaque généralisée ou systématique dirigée contre une population civile et en 
connaissance de  l’attaque  :  le meurtre,  l’extermination,  la réduction en esclavage,  la 
déportation ou le transfert forcé de la population, l’emprisonnement (…),  la torture, 
le  viol,  l’esclavage  sexuel  (…),  (…),  les  disparitions  forcées,  le  crime  d’apartheid, 
d’autres  actes  inhumains  de  caractère  analogue  causant  intentionnellement  de 
grandes  souffrances  ou  des  atteintes  graves  à  l’intégrité  physique  ou  à  la  santé 
physique  ou morale ». Vous  avez  entendu ?  Il  faut  qu’une  « population  civile »  se 
mobilise pour les dénoncer ces crimes. Où est‐elle cette population civile ? Où sont‐
ils  vos  compatriotes ? Ceux  qui  auraient  dû  faire  front  commun  pour  déclarer  le 
monstre  coupable ? Où  est  le  tribunal  de  la  nation  qui  aurait  dû  instruire  depuis 
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vingt ans le procès de son plus grand criminel ? Où ? Dites‐moi ! (Elle renverse sur la 
table un sac plein de lettres)  Lisez et cessez de rêver. Ce sont quelques unes des lettres 
adressées à El  pueblo  libre    ces  jours‐ci, par vos  compatriotes  amnésiques. Ça vous 
donnera une idée de ce qu’ils pensent de vous et des répercussions de votre acte. 
 
(Elle prend une lettre, lit, une deuxième, lit, une troisième… son visage est affligé).  
 
NATHALIE : Ne vous fatiguez pas, elles sont toutes pareilles.  
 
LAURA : Merci. 
 
NATHALIE : Vous avez fait à quelques‐uns et dans l’illégalité ce que des milliers de 
personnes attendaient de faire légalement depuis un quart de siècle. Ça vous étonne 
qu’ils vous en veuillent ? 
 
LAURA : Et ils attendaient quoi ? D’avoir la Justice avec eux ? 
 
NATHALIE : Le temps, en tout cas, travaillait pour eux. 
 
LAURA : Et le monstre serait mort de son bel âge. Le poil blanchi des crimes commis. 
Tandis  que  les martyrs de  la dictature  se  consoleraient  en devenant  immortels.  Je 
connais le refrain. Il a bon dos le temps ! 
 
NATHALIE : Vous ne l’empêcherez pas de déposer le voile d’insignifiance qu’il pose 
sur tous nos exploits. Et la farandole des entreprises humaines repartira pour un tour 
avec son lot d’hypocrisies et de passions ravageuses. Elle est rythmée par le temps la 
ronde  passionnelle  de  l’humanité,  figurez‐vous…  Un  jour  elle  extermine  et  le 
lendemain elle dépose des fleurs sur les tombes de ceux qu’elle a massacrés. Et ainsi 
de  suite…  les  bourreaux  deviennent  les  nouveaux  commandants. Aujourd’hui  ils 
sont élus par des électeurs libres, qui les proclament « cavalieri » : chevaliers botoxés 
de la magouille, potentats de l’énième pseudo‐démocratie. Affairés financiers reliftés, 
tireurs  d’élites  argentées  ou  de  ficelles  nationales.  Politiciens  argumenteurs  aux 
mains sales qui prêtant serment aux  lois du marché, se hâtent d’enterrer  l’idéologie 
d’antan dont ils n’auront plus qu’à fleurir la tombe.     
 
LAURA : Et c’est ce que vous me reprochez ? De ne pas leur avoir laissé le temps de 
devenir plus hypocrites qu’ils ne sont ? Tant pis pour eux. Je ne regrette pas d’avoir 
« exécuté le condamné » par la voie illégale. Ni de ne pas avoir laissé à leurs disparus 
le temps de réapparaître en photos d’ex‐voto le jour de la fête nationale. 
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NATHALIE : Votre meurtre ne les fera pas revivre. 
 
LAURA : Même si j’avais le pouvoir de ramener les morts à la vie, je l’aurais niée au 
monstre qui a passé la sienne à semer la mort. À défaut de leurs disparus,  je leur ai 
rendu une justice. La Justice n’avait qu’à le faire avant moi.  
 
NATHALIE : Elle l’aurait fait… dans la dignité.  
 
LAURA : Foutaises ! 
 
NATHALIE  : Elle  aurait brisé  la  chaîne de  la  terreur  en  abrogeant,  le  temps d’un 
procès, la loi du Talion. J’y veillais… 
 
LAURA  : Et vous me  traitez d’idéaliste… eh bien veillez‐y maintenant ! Défendez‐
moi au nom de cette même dignité. Maintenant ! Gagnez le verdict de mon innocence 
devant  le  tribunal de  l’humanité. Mon dossier en vaut  la peine. Le cas Welter  fera 
trembler le troupeau des hommes monstres que vous voulez disperser. 
 
NATHALIE : (Elle indique les lettres) Vous avez lu de quel côté est l’humanité ?  
   
LAURA : L’humanité peut‐être mais vous ? 
 
NATHALIE  : Vous  tombez mal. C’est elle qu’il  faut convaincre.  (Un  temps)   Savez‐
vous quel est votre plus grand adversaire ? 
 
LAURA : Je préfèrerais que vous me parliez de mon meilleur allié ? 
 
NATHALIE  : Dans votre  cas  l’un  cache  l’autre  :  l’Opinion Publique. La même qui 
hier  encore  vous  soutenait  en  défilant  dans  la  rue. C’est  une  hydre  à mille  têtes, 
capable  par  peur  d’obéir  à  une  seule  d’entre  elles…  Elle  est  gouvernée  par  les 
médias. Consensuelle,  sentimentale  et  ignorante. Aujourd’hui  elle  vous  condamne 
pour avoir répondu à la haine par la haine. C’est elle qui décidera de votre vie ou de 
votre mort, comme le faisait César, en bougeant un seul de ses doigts. Elle a besoin 
de  boucs  émissaires  pour  croire  en  ses  idoles;  au  nom  d’une  foi  provisoire  et 
unanime qu’elle invoque lorsqu’elle ne croit plus en rien. (Silence) Réfléchissez. Il est 
encore possible d’en faire votre alliée. 
 
LAURA : Je compte sur vous. 
 
(Elles soutiennent un long regard). 
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7. 
 
Laura, seule dans sa cellule, est assise sur son lit, la tête entre ses mains. Elle se lève, prend 
un livre, se recouche, lit. Après une minute elle dépose son livre et essaye de s’endormir. Elle 
n’y parvient pas. Elle se lève, se regarde dans la glace un long moment, puis passe son visage 
sous  l’eau. Elle  prend  de  quoi  écrire,  s’assied  sur  son  lit  et  griffonne  quelques  pages. Elle 
dépose le tout, prend son baladeur, se coiffe du casque à écouteurs, l’allume et écoute. 
 
 

8. 
 
La cellule. 
 
NATHALIE  :  L’infirmière  a  été  auditionnée  par  le  juge  d’instruction,  elle  est 
formelle : elle a pris le pouls de Somadossi vers vingt trois heures, au moment de son 
dernier passage, environ une heure après sa piqûre du soir. 
 
LAURA : Elle ment. 
 
NATHALIE : Qu’en savez‐vous ? 
 
LAURA : Elle ment. 
 
NATHALIE  : Elle  est  très précise. Elle dit  qu’elle  est  entrée dans  la  chambre  495, 
Somadossi dormait et vous  faisiez pareil. Vous vous étiez assoupie dans  le  fauteuil 
avec  votre  livre  sur  le  ventre…  elle  précise :  « Dialogues  avec  l’ange »  de  Gitta 
Mallasz.  
 
LAURA : Elle n’est pas entrée.  
 
NATHALIE : Comment aurait‐elle vu ce que vous lisiez ? 
 
LAURA : Nous avions parlé de ce livre à plusieurs reprises. Elle savait que je le lisais. 
Elle le connaissait. Elle‐même l’avait commencé, il y a quelques mois.  
 
NATHALIE : Elle dit que, sans vous réveiller, elle a pris le pouls de Somadossi, elle a 
vérifié  le goutte‐à‐goutte et elle est repartie très vite répondre à son bip qui sonnait 
dans le couloir. 
 
LAURA : Elle n’a pas pris son pouls.  
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NATHALIE : D’où tenez‐vous ça ? Vous dormiez. 
 
LAURA : C’est ce qu’elle a cru. J’étais prête. J’avais suivi les instructions à la lettre et 
j’attendais qu’elle entre pour qu’elle le découvre… mais ça ne s’est pas passé comme 
ça. 
 
NATHALIE  : Qu’elle découvre quoi ? (Un temps) Parlez. Vous dites qu’elle ment,  il 
me faut une preuve. 
 
LAURA  : Dès que  j’ai entendu son pas dans  le couloir  j’ai  fait semblant de dormir. 
Elle a entrouvert la porte, elle a passé sa tête et je suppose que nous voyant endormis 
tous les deux, elle a hésité une seconde, puis son bip s’est mis à sonner et elle a filé. 
Elle n’est pas entrée dans la chambre et elle ne lui a pas pris son pouls. 
 
NATHALIE : La preuve ? 
 
LAURA : Si elle était entrée elle aurait appelé pour avoir de l’aide et rien ne se serait 
passé comme elle le dit.  
 
NATHALIE : De l’aide ? Pourquoi ? 
 
LAURA : Parce qu’elle aurait pris le pouls d’un cadavre. 
 
NATHALIE : Qu’est‐ce que vous dites ? 
 
LAURA  :  Le  «  condamné »  venait  d’expirer.  Je  lui  avais  injecté  un  « stylo »  de  3 
millilitres  d’Actrapid®, moins  d’une  demi‐heure  après  sa  piqûre  du  soir.  Cela  a 
provoqué comme prévu une overdose d’insuline et… le coma mortel au bout d’une 
demi‐heure.  Je  n’avais  qu’une  heure  pour  agir,  avant  le  passage  de  l’infirmière. 
J’avais pu vérifier sa ponctualité.    
 
NATHALIE : Un « stylo » d’Actrapid® ? 
 
LAURA : Une seringue chargée, prête à l’usage. Facile à manipuler et indolore. Il n’a 
rien senti, il somnolait.  
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous l’avez... 
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LAURA  :  Très  vite  après  la  piqûre,  son  malaise  a  commencé.  Il  était  dans  son 
fauteuil. Je l’ai aidé à se mettre au lit. Il est mort six minutes avant que l’infirmière ne 
passe la tête à travers la porte entrouverte. J’ai juste eu le temps de retourner le corps 
pour simuler son sommeil, ajuster sa tenue, changer de lecture et me glisser dans le 
fauteuil où j’ai fait semblant de m’être assoupie. J’étais prête. 
 
NATHALIE : Changer de lecture ? 
 
LAURA : Quoi ? 
 
NATHALIE : Vous avez dit : « changer de lecture » ? 
 
LAURA : Avant que l’infirmière ne passe sa tête, je ne lui lisais pas « Dialogues avec 
l’ange ».  
 
NATHALIE : Vous lui lisiez quoi ? 
 
LAURA : L’infirmière ment parce que si elle ne mentait pas, elle perdrait sa place. Ça 
vous suffit comme preuve ? (Un temps) Bien sûr, ça vous suffit. Et pourtant c’est elle 
que vous croirez. 
 
NATHALIE : Pardon ? 
 
LAURA : Ce sont les consignes. 
 
NATHALIE : Le plan ? 
 
LAURA : Oui. Il n’y a aucune raison que cette femme perde son poste. D’ailleurs son 
mensonge n’entrave en rien votre travail. 
 
NATHALIE  :  J’avais  cru  comprendre  que  nous  ne  mentirions  que  si  nous  ne 
pouvions pas faire autrement. 
 
LAURA  :  C’est  le  cas.  Le  plan  ne  prend  aucun  risque  de  « dommage  aux  tiers 
innocents ».  À  cause  des  circonstances,  cette  femme  est  obligée  de  mentir  pour 
pouvoir garder son travail. Nous la couvrons. 
 
NATHALIE : Vous en faites votre complice. 
 
LAURA : Vous et moi serons les seules à le savoir.  
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NATHALIE : Comment avez‐vous pu respecter les consignes malgré cet imprévu ? 
 
LAURA  :  Dès  qu’elle  est  partie  répondre  à  son  bip,  j’ai  retourné  le  corps  du 
« condamné »,  j’ai étendu son bras droit vers le bouton,  j’ai pris sa main et avec son 
pouce  j’ai  poussé  dessus,  puis  je me  suis  remise  dans mon  fauteuil  feignant  de 
dormir. Moins d’une minute plus tard, elle est arrivée en courant et  j’ai feint de me 
réveiller. Elle  a  constaté  le décès  et  a pensé  que  le  « condamné »  avait  juste  eu  le 
temps de l’appeler. 
 
NATHALIE : Vous n’avez peur de rien ? 
 
LAURA : Et vous ? 
 
NATHALIE : Je suis inquiète. 
 
LAURA : Vous ne semblez pas. 
 
NATHALIE : Je saisis de moins en moins votre mobile. 
 
LAURA : C’est vrai que c’est inquiétant… après toutes vos nuits blanches… 
 
NATHALIE : Vous faites tout pour. 
 
LAURA : Moi ? 
 
NATHALIE : Vous vous protégez. (Un temps) Que fuyez‐vous ? 
 
LAURA : Des souvenirs. Comme vous. 
 
(Un long silence, Nathalie s’approche de Laura et lui caresse la joue). 
 
 

9. 
 
NATHALIE : (Seule, elle parle à ses morts)  Il y a encore du travail. Ses déclarations ont 
permis de rétablir la vérité. La vérité… (Elle a un sourire ironique) L’infirmière n’a pas 
été  licenciée.  Laura  est  inculpée.  Le  Ministre  de  la  Justice  a  rejeté  la  demande 
d’extradition. Nous sommes  renvoyées aux Assises. C’est une chance  inespérée. Le 
fait qu’elle puisse être jugée ici est un premier pas et nous continuerons à nous battre. 
Il faut à tout prix qu’elle accepte de plaider les circonstances atténuantes. Depuis la 
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conversation  où  nous  avons  parlé  de  vous,  nous  nous  parlons  autrement.  Jamais 
vous n’avez été aussi présents. Jamais vos mains n’ont été autant de caresses sur mon 
front. Quand  je  lui parle de vous, elle s’éclaire. Parfois  j’ai  l’impression que… vous 
me l’avez envoyée … Je lui ai raconté ce qu’il reste de votre visage à chacun dans mes 
yeux. Je lui ai dit ton rire Andrea, ta manie de me chiper le pain à table ; Lia, ton petit 
air niais ; Aïdan quand tu pétais au  lit… et puis tant d’autres choses :  la soie de tes 
cheveux maman et la peur que te faisait papa lorsqu’il me prenait dans ses bras pour 
me  faire  faire  « l’avion  sous  les  bombes ».  Tu  te  souviens ?  Son  odeur,  ses  bras 
robustes  comme  les  branches  d’un  chêne…    Elle  m’a  écoutée  comme  si  elle 
m’entendait pour la première fois. Elle a voulu savoir comment ça s’était passé… dix 
ans…  Et  comment  je m’étais  sauvée  du massacre.  Je  lui  ai  raconté…  Le  peloton 
d’exécution, la fosse commune, la charrette du marchand… puis les trains, le bateau 
et l’arrivée au port d’Anvers. Elle a tout voulu savoir sur ma famille d’accueil. Je lui 
ai décrit  le magasin d’antiquités,  la propriété,  la maison avec  le  toit en chaumes et 
mes  cours  à  l’Université.  C’est  comme  si  elle  avait  vu  les  photos  d’un  album 
tellement je lui ai donnés de détails … Elle m’a demandé si vous aviez une sépulture. 
Et si j’étais retournée au pays. Elle ne sait pas que je vous ai là avec moi où que j’aille. 
Je  lui dirai un  jour. Comprendra,  comprendra pas. Nous  avons  le  temps. Pour  ça 
nous avons le temps. Notre combat est plus pressant. Elle m’impressionne. Je ne suis 
pas sûre de pouvoir convaincre les jurés si elle ne m’aide pas. Peut‐être m’aide‐t‐elle 
mais pas  comme  je  le  voudrais. Peut‐être  est‐ce  à moi de plier…  qu’est‐ce  que  tu 
crois, papa ? Tu dis maman ? Ah… tu crois ? Comment dis‐tu ? Ah bon ? Je… Je ne 
suis pas sûre. Je vais essayer… oui, pourquoi pas ? Tu as raison, le plus tôt serait le 
mieux. Je vous aime.    
    
 
 

10. 
 
Même salle qu’à la scène 6. 
 
LAURA : Je vous ai menti. 
 
NATHALIE : Je sais.       
 
(Un temps). 
 
LAURA : Je ne l’ai pas « exécuté » seulement pour ses crimes.  
 
NATHALIE : Ah… 
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LAURA : Je l’ai tué pour pouvoir continuer à marcher. À fouler la terre qu’il souillait 
sous ses pas… 
 
NATHALIE : … 
 
LAURA : Parce que j’ai eu peur de ne plus pouvoir respirer l’air qu’il respirait. 
 
NATHALIE : Il faut m’aider, Laura. 
 
LAURA : Je n’ai pensé à qui que ce soit d’autre qu’à moi.  
 
NATHALIE : Les jurés ne peuvent pas accepter que vous vous soyez substituée à la 
Loi.  
 
LAURA : Je n’ai pensé qu’à laver la honte de son vieux corps encore vivant au milieu 
de ses meurtres impunis… des pleurs des mères, des orphelins, des mutilés. 
 
NATHALIE : Ils ne vous pardonneront pas. 
 
LAURA : Je ne demande pas de pardon. 
 
NATHALIE : Comment voulez‐vous… 
 
LAURA : Je suis le détonateur d’une bataille qui vous a enrôlée. Si vous refusez de la 
livrer vous le regretterez toute votre vie. 
 
NATHALIE  : Vous êtes  inculpée de meurtre avec préméditation, comment voulez‐
vous … 
 
LAURA  :  Je  ne  suis  pas  une meurtrière  et  vous  êtes  là  pour  le  faire  accepter  au 
monde entier !  
 
NATHALIE : Ce n’est pas mon métier, je vous l’ai déjà dit ! 
 
LAURA  : C’est  ce qui vous  retient  ici, pourtant. Pensez  aux  générations qui nous 
suivent. C’est le moment de leur parler. Dites‐leur mon mobile.  
 
NATHALIE : Lequel ? Vous dites que vous ne l’avez pas exécuté pour ses crimes. 
 
LAURA : J’ai dit « pas seulement ». 
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NATHALIE : Pour quoi d’autre ? 
 
LAURA : Pour l’horreur qu’il m’inspirait. 
 
NATHALIE : Cela ne vous innocente pas. 
 
LAURA : Mentez. 
 
NATHALIE  :  Je  n’ai  pas  encore  plaidé  les  circonstances  atténuantes…  parce  que 
vous ne me l’avez pas permis. 
 
LAURA : Et je ne vous le permettrai jamais ! 
 
NATHALIE : Je vous assure que… 
 
LAURA  : Qu’ils prendront pitié d’une « terroriste » parce qu’elle a perdu son papa 
trop tôt ! Laissez‐moi rire… Je n’y crois pas à votre orpheline hystérique et eux non 
plus ! 
 
NATHALIE : Votre orgueil vous…  
LAURA : Et le vôtre ? 
 
NATHALIE : Je vous en prie, tâchez de comprendre. 
 
LAURA  : Créez  un  précédent ! C’est  comme  ça  que  vous  dites,  non ?  Faites  qu’à 
partir du  jugement qui me  sera  rendu,  tous  les  tyrans en  liberté  soient  condamnés 
pour  leurs  crimes !  Faites  de  moi  une  mise  en  garde  pour  tous  les  assoiffés  de 
pouvoir et obtenez le rejet définitif de la demande d’extradition. Il faut que pendant 
ma peine…  
 
NATHALIE : La perpétuité ! Appelez‐la par son nom ! Vous n’osez pas ? 
 
LAURA  : Combien d’années m’épargnerait votre drame psychologique de  série B, 
dites‐moi ?  Combien ?  Avouez  que  vous  ne  songez  plus  au  sursis  que  vous me 
faisiez miroiter au début. Qu’il est devenu impensable. Irréaliste. Avouez !   
 
NATHALIE : Il s’agit de votre vie, Laura. 
 
LAURA : Faites votre métier pour que tous vos morts ne soient pas morts pour rien 
et pour que votre père en soit fier ! Je vous en prie.  
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NATHALIE : Il suffirait que je parle de vous en ces termes…  
 
LAURA : Quels termes ? 
 
NATHALIE  : Votre besoin  obsessionnel de  commémorer  la mémoire du père…  Il 
suffirait à rendre crédible un déséquilibre mental de sorte qu’ensuite… 
 
LAURA  : Vous  seriez  la  risée de  tous  ! Tout  comme vous  l’auriez été  si vous  leur 
aviez balancé la sucette de l’euthanasie ! Si  j’étais vous,  j’y renoncerais, à moins que 
vous ne vouliez faire une croix sur votre carrière.  
 
NATHALIE : Ma quoi ? 
 
LAURA : Je n’ai pas de père ! Vous entendez ? En tout cas pas le père qui viendrait 
prouver la véracité de votre thèse de pubère hystérique mal sevrée par le sien.  
 
NATHALIE  :  (Elle  jette  sur  la  table  un  vieux  document  qu’elle  a  sorti  de  sa mallette, 
probablement  un  acte  de  naissance)   Et  celui‐ci  est  à  qui ?  (Laura  regarde  le  document)  
Isadora Sabra Lautára Somadossi Roederer, regardez moi dans les yeux et dites‐moi 
de renoncer à vous sauver la vie. Je vous jure que je vous obéirai. 
 
(Un très long silence, Laura se lève, fait quelques pas, puis soupire et se laisse glisser contre le 
mur, jusqu’à tomber assise par terre) 
 
LAURA  : Que vous ajoutiez parricide à mes chefs d’accusations. Ne vous  facilitera 
pas la tâche. 
 
NATHALIE : Tout dépend de la thèse que je plaiderai. Vous le savez. 
 
(Un temps). 
 
NATHALIE : Le tribunal des Derniers Disparus  était au courant ? 
 
LAURA : Non.  
 
NATHALIE : Qui ? 
 
LAURA : Vous. 
 
NATHALIE : Quoi ? 
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LAURA : J’ai dit, vous. Personne d’autre. J’ai tout fait pour, comme vous dites. 
 
NATHALIE  : …Y  compris  votre  trouble  quand  vous m’avez  surprise  entrain  de 
réciter « La cigale et la fourmi »… 
 
LAURA  : C’était gros comme une maison votre histoire de  fable. Vous vouliez me 
faire avouer, c’est ça ? 
 
NATHALIE : Si je vous disais que c’est la vérité, vous ne me croiriez pas. 
 
LAURA  : La vérité ? Vous ? (Un temps) De toute manière,  je ne vois pas où ça nous 
mènerait. 
 
NATHALIE  : À ce qui nous  lie.  (Silence)   Merci aussi d’avoir  laissé  traîner,  là où  il 
fallait, les journaux intimes de votre père… 
 
LAURA : (Foudroyante) Vous éviterez d’employer ce mot. 
NATHALIE : Excusez‐moi.  
 
 (Silence). 
 
LAURA : Je savais que ce serait le seul moyen pour que vous renonciez à plaider mes 
prétendus  troubles  psychiques  et  vos  saintes  conneries.  (Un  temps)    Tenez,  vous 
mettriez trop de temps à trouver celui‐ci. Comme ça, la collection est complète. (Elle 
sort de sa poche un des carnets du  journal de Somadossi et  le  lui donne)   Je vous en prie, 
1958, l’année de ma naissance. C’est celui que je lui ai lu tout au long de son agonie. 
Celui que j’ai caché au moment où l’infirmière a passé sa tête. Un régal. 
 
NATHALIE : Où voulez‐vous en venir ? 
 
LAURA  : Où nous en sommes. À partir d’ici  il  faudra  faire avec mon  secret.  Je ne 
vous ai pas menti là‐dessus. Même le tribunal des Derniers Disparus ignore qui je suis. 
 
NATHALIE : Dans quel but ? 
 
LAURA : Le même, depuis 16 mois. 
 
NATHALIE : Je vous ai pré… 
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LAURA  :  Que  vous  oubliiez  vos  arguments  pseudo‐psychologiques  et  autres 
circonstances atténuantes. Que vous plaidiez en  faveur d’un acte politique que  j’ai 
exécuté  en  pleine  possession  de  mes  moyens  et  dont  j’entends  porter  toute  la 
responsabilité. Et ce pour les raisons déjà exposées.  
 
NATHALIE : Mais c’est suicidaire ! Il a été un père… 
 
LAURA : (Furieuse) Je n’en ai pas eu je vous l’ai déjà dit ! 
 
NATHALIE : Il vous a trop aimée et vous a… 
 
LAURA  :  Expédiée  aux  travaux  forcés  à  quinze  ans  et  formée  à  la milice  de  son 
régime sanguinaire à peu près au même âge ! C’était sans doute par trop d’amour ? 
 
NATHALIE : Quoi ? 
 
LAURA : Dès qu’il a découvert que je ne partageais pas ses convictions, il m’a traitée 
en traître de la nation. Punie comme une crimi… 
NATHALIE : Et vous ne voulez pas vous en servir pour votre défense ? 
 
LAURA : Regardez‐moi bien, Natalía Franchigiano. Je vous jure que je ferai en sorte 
de mériter une peine plus  lourde encore,  si vous m’obligez à  jouer  la psychopathe 
qui tue son papa à petit feu, tout en lui faisant la lecture des morceaux choisis de sa 
vie. Je ne vous laisserai aucune chance de convaincre qui que ce soit de ma mauvaise 
santé mentale en désamorçant mon mobile politique. Vous entendez ?  Je prouverai 
que je suis une parricide, parfaitement saine de corps et d’esprit, qui mérite la peine 
capitale.  
 
NATHALIE : Vous êtes… 
 
LAURA : À vous de choisir. 
 
NATHALIE : Mais comment voulez‐vous… 
 
LAURA : Je ne sais pas ! Débrouillez vous…  Vous m’avez assez dit que la vérité ne 
menait à rien, je vous la livre pour vous prouver que vous avez raison, je ne peux pas 
mieux faire…  La vérité ne me sauvera pas. C’est pour ça que vous la tairez. J’ai mis à 
mort un monstre. Un assemblage de morceaux de chair qui ne méritait pas  le nom 
d’homme ! Je vous demande de défendre cet acte parce qu’il construit une humanité 
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meilleure. Faites‐le en mémoire de nos frères. (Silence) Vous n’avez jamais songé que 
vous pourriez vous trouver à ma place ? 
 
(Elles y songent toutes les deux, elles se regardent longuement dans les yeux, en silence). 
 
 

11. 
 
NATHALIE  :  (Seule,  elle  dialogue  avec  son  père mort)  Elle  a  tué  son  père.  Papa,  tu 
m’entends ? … Oui. Non. C’est difficile. Ça  dépend  des  jurés.  Elle  le  sait.  Elle  ne 
m’aidera pas. Elle veut que je plaide le crime politique. Elle a dû souffrir pour faire ce 
qu’elle  a  fait.  Beaucoup.  Elle  a  encore  mal.  Elle  n’a  personne  à  qui  parler,  tu 
imagines ?  Tu  crois  qu’elle  est  vraiment  dans  la  nuit  quand  elle  ferme  ses  yeux ? 
Ah… Je pense. Je ne  lui ai  jamais demandé. Je sais encore si peu d’elle. Elle ne m’a 
pas cru pour « La cigale et la fourmi ». Non. Eh oui ! Tant pis. Oui, comme tu dis, elle 
comprendra, nous avons  le  temps. Parfois  j’essaye d’imaginer  son  chemin pour en 
arriver là… C’est un chemin de douleur, tu crois ? De douleur… ce n’est pas possible 
autrement. Elle m’a dit que  j’aurais pu être à sa place, pour vous venger. Toi, vous 
tous. Pourquoi ne l’ai‐je pas fait ? Mon père, dis moi ? J’aurais pu. J’aurais dû ? C’est 
difficile à imaginer… Je ne sais plus… Tu dis ? Le procès ? Dans deux jours. Oui, tu 
as raison, je lui demanderai de me raconter. Tout, oui. Je t’aime. 

 
 
12. 

 
La cellule. 
 
LAURA : Ne me demandez pas ça. 
 
NATHALIE  : Comment voulez‐vous que  je leur mente, si  je ne connais pas tous les 
faits ? 
 
LAURA : Ne pas tout savoir vous aidera.  
 
NATHALIE  : L’autre  jour vous m’avez dit que  j’aurais pu être à votre place. Je n’ai 
pas cessé d’y penser. Pourquoi je n’y suis pas ? (Silence)  Donnez‐moi une chance.   
 
LAURA : Je veux votre parole.  
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NATHALIE  :  Vous  l’avez.  (Silence)  Je  plaiderai  coupable  de  « l’exécution  d’un 
condamné pour crimes contre l’humanité. » 
 
LAURA : Vous disiez que « l’humanité » ne serait pas là pour porter plainte. Et que 
vous manqueriez de preuves attestant la culpabilité du « condamné » ? 
 
NATHALIE : Mes nuits blanches ont dû servir à quelque chose. 
 
LAURA : Jurez‐le‐moi. 
 
(Nathalie acquiesce, Laura sort de son armoire une cassette audio et la place dans son lecteur. 
C’est Oscar Antonio Somadossi Roederer,  son père, qui parle. C’est  la voix d’un homme  à 
l’agonie, entrecoupée de silences et de gémissements, il parle français avec un très léger accent 
de provenance indéfinie)  
 
OASR : 
…un  jour  tu es partie mais  tu n’étais plus  là depuis  longtemps. Tu as commencé à 
nous quitter ta mère et moi bien avant. Ce n’est pas possible… (Il gémit)  Je ne savais 
pas  où  tu  allais  lorsque  tu  partais  en  « vacances  de  redressement ».  Je  les  avais 
pourtant conçues et instituées pour tous les  jeunes de la nation…  je ne pensais qu’à 
une  chose,  t’aider  à  devenir  un  modèle  d’adolescente  loyale…  Je  me  devais  de 
montrer  l’exemple…  J’ignorais  les  camps,  les  épreuves  et  les  humiliations  qui 
devaient vous éduquer, faire de vous une  jeunesse nouvelle. J’ignorais. Ta mère n’a 
jamais su. Le jour de tes quinze ans, lorsque tu es partie là‐bas pour la première fois, 
j’ai  eu  le  pressentiment  que  quelque  chose  se modifierait  entre  nous…  Tu  avais 
commencé  à  changer…  Tu  participais  aux  premières  réunions  des  « Jeunesses 
Actives »    tu étais devenue une autre. Pour ne pas nous  inquiéter  ta mère et moi  ‐
surtout ta mère‐ tu feignais. Tu feignais. Je m’en suis aperçu un matin où je suis entré 
dans  ta  chambre,  sans  frapper.  Tu  venais  de  sauter  dans  le  bus,  en  oubliant  de 
refermer ton armoire… j’y ai vu ton uniforme pendu à un cintre et des instruments… 
que je n’aurai jamais imaginés en ta possession… Je me suis informé. Et j’ai su. Que 
faire ?  Je  l’ai  fait. Pour  l’honneur du pays que  je bâtissais.  J’ai  accepté que  tu  sois 
formée, comme  tous nos  jeunes. Et que  tu apprennes à combattre, comme une  jeune 
guerrière, pour sauver nos valeurs les plus nobles au prix de ta vie. À tes vingt et un 
ans, nous t’avions perdue ta mère et moi mais la nation pouvait compter sur ta tête, 
tes bras et  tes  jambes…  Jusqu’au  jour où nous avons  reçu  ton message.  Jusqu’à  ce 
jour‐là. (Il  fait un  long silence) Nous avions commis une grande erreur… une grande 
erreur. Nous avions mal évalué, tous. Alors que nous te croyions devenue une jeune 
louve  prête  à  saigner  pour  défendre  ton  pays,  tu  étais  partie  dans  les montagnes 
ourdir la révolte avec les traîtres de la nation, la meute des fossoyeurs de ton peuple. 
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Je n’ai été prévenu qu’un an plus tard. Trop tard… un an ! Ma tristesse… Impossible 
à imaginer. Pour ta mère et pour tout le pays j’ai inventé ton décès et tes funérailles 
ont été grandioses. Le monde entier était en deuil.  Inconsolable. Ta mère est morte 
l’année suivante en emportant mon amour à jamais. Isadora mia… mon enfant, mon 
trésor  perdu…  pard…  pardo…  perdoname  (Il  fait  un  long  silence,  Laura  éteint 
l’enregistreur) 
 
NATHALIE : (Elle laisse un long silence) Ce sont ses derniers mots ? 
 
LAURA  : Et vous venez de  jurer que vous ne vous  en  servirez pas, puisque vous 
avez d’autres preuves de sa culpabilité.   
 
NATHALIE : Je ne m’en servirai pas, n’ayez crainte. De quel message parle‐t‐il ? 
 
LAURA : J’avais envoyé un message au palais du Grancivico depuis les montagnes où 
j’avais rejoins mes compagnons. J’y souscrivais à sa condamnation à mort par notre 
tribunal. 
 
NATHALIE : Les Derniers Disparus ? 
 
LAURA : Oui. 
 
NATHALIE : Quand lui avez‐vous avoué ? 
 
LAURA  : Le  soir du 11 octobre, dans  sa  chambre d’hôpital…  Il m’avait  reconnue. 
Depuis  longtemps…  Je  l’ai mis au courant de mon acte et de mon mobile.  Je  lui ai 
détaillé  les  causes  physiologiques  qui  allaient  entraîner  sa  mort.  Il  l’attendait… 
comme  il  attendait mon pardon.  Il voulait que  je  sache que  tout  ce qu’il  avait  fait 
pour moi,  il  l’avait  fait par amour. Et que  l’amour pouvait être… : « la plus cruelle 
blessure que l’on se donne ».  
 
NATHALIE : Il doit bien y avoir une réponse… 
 
LAURA : Hm ? 
 
NATHALIE : Je cherche une réponse au pourquoi je ne l’ai pas fait à votre place. (Un 
temps) Comment avez‐vous pu… 
 
LAURA : Par amour. Comme lui. 
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(Un temps) 
 
NATHALIE : Je vous admi…  
 
LAURA : (Elle secoue la tête doucement en l’interrompant) Chut…  
 
NATHALIE : Parce que… 
 
LAURA  :  J’ai donné  la mort par  amour de  la vie. Comme on ampute un membre 
malade pour sauver un corps sain. 
 
NATHALIE : Depuis l’autre jour j’imagine votre solitude. 
 
LAURA : Les insoumis sont une grande famille. Je l’ai rejointe il y a longtemps. J’y ai 
appris que l’espèce évolue au prix des horreurs qu’elle s’inflige. Que depuis toujours 
elle traverse des temps barbares et qu’elle aspire pourtant à la beauté silencieuse des 
étoiles. Que nous sommes une part de cette beauté et qu’il est en nous de l’atteindre 
ou de la repousser. 
 
NATHALIE : Que nous le voulions ou non, nous prenons racines sur les cendres de 
nos pères. Nous les avons dispersées chacune à notre manière.    
 
LAURA : J’aurais poussé autrement sur le terreau de la résistance.  
 
NATHALIE : Sans doute… mais nos branches ne se seraient jamais croisées. 
 
LAURA : Voilà la réponse que vous cherchiez. 
 
NATHALIE : Hm ? 
 
LAURA  :  Si  vous  aviez  fait  ce  que  j’ai  fait  à ma  place,  je  ne  vous  aurais  jamais 
trouvée.  (Un  temps) Nos  branches,  enchevêtrées,  résisteront  à  toutes  les  tempêtes. 
(Elles se regardent dans le silence)  Il m’a dit que mourir faisait mal… qu’il méritait cette 
douleur parce que  c’était moi qui  la  lui donnais…  au nom du  sang  innocent qu’il 
avait  versé pendant près d’un demi‐siècle.  Il m’a dit  que  gouverner  était difficile. 
Que  l’homme était une créature trop faible pour  l’intelligence qui  le gouverne. Que 
grâce  à  moi  il  rejoignait  son  amour  de  Kenza  à  jamais. Ma Mère…  (Elle  pleure 
doucement). 
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NATHALIE  : Pour  lui  amener  ton pardon.  (Un  temps. Nathalie  lui  caresse  la  tête  et 
ferme les yeux. Elle parle comme si elle répétait ce qu’elle entend en elle‐même : ses morts) Il a 
rejoint ta mère  là où elle est…  là où naît  l’hiver de  la cigale, d’où elle est prête à te 
pardonner à son tour. (Laura la regarde bouleversée)  Ton pardon Laura, ton pardon… 
au nom de tous les miens. Pour une humanité meilleure. Parfois, il est bon de fermer 
les yeux. On apprend à voir autrement… (Nathalie serre Laura dans ses bras, puis sort. 
Seule, Laura ferme ses yeux et respire profondément, puis se met à parler en faisant de longs 
silences pendant lesquels elle semble entendre au fond d’elle‐même…) 
 
LAURA : 
C’est  toi ? Bonjour mam… ma mère.  Je voulais  te demander… pardon. À  toi, oui. 
Maman ? Dis‐lui  que  je  lui pardonne.  (Elle  continue  dans  un  chuchotement) Tu dis ? 
Oui… Tu crois ? Oui… oui… (La lumière baisse jusqu’au noir)  
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