L’hiver de la cigale

pietro pizzuti



La piece :

Hiver 2002. Laura est maintenue en détention préventive. Elle est accusée d’avoir tué
le général Oscar Antonio Somadossi Roederer, jadis dictateur de son pays. La justice
instruit le proces qui doit faire la preuve de sa culpabilité et, le cas échéant, identifier
son mobile. L’avocate de la défense, Maitre Franchi, a du mal a se prévaloir de la
collaboration de la prévenue. Cest le prix qu’il lui faut payer pour connaitre la vérité.
Un face-a face entre deux femmes qui en risquant leurs vies, ont choisi des moyens
différents pour poursuivre un méme objectif : la lutte pour une humanité meilleure.

Les personnages :

Laura Welter : 44 ans
Nathalie Franchi : 43 ans



A Vincent

LAURA : (Seule) Il m’a appelée sans crier. Il m’a demandé de reprendre la lecture la
ou je I’avais laissée. Son journal intime, I’année 1958, c’est écrit en francais. Je lis tout
ce qu’il me demande de lire depuis qu’il n’en est plus capable. Il est assis dans son
fauteuil, relié a son Baxter. Nous sommes a I'Hopital St. Luc. Chambre 495. 1l écoute
et me regarde. Ses yeux se déplacent comme une longue caresse. A son age il caresse
comme ca. C’est ce qu’il dit. Il soupire. Je lui demande si quelque chose 'oppresse. Il
répond : « le temps ». Je lui demande s’il désire quelque chose. Il ne répond rien. Je
lis la page du 10 juillet : « Ce 10 juillet a 10 heures, les contractions de Kenza ont
repris. Elle m’a promis d’étre forte. Dans les grandes pieces du palais Grancivico
dans lesquelles nous venons d’emménager, la lumiere du ciel est palpable. Cigarralta
est plus blanche que jamais, une ville nacrée. Les volcans qui I'encerclent sont les
silhouettes de géants bienveillants. Kenza est belle. Je 1’aime. Elle est la prima donna
de ce peuple qui m’a élu a sa téte, démocratiquement. Gouverner est une tache que je
ne cesserai de mériter. Mériter... disent nos campesinos, en parlant de la terre qu’ils
ont travaillée toute 'année, lorsque vient le temps d’en récolter les fruits. Mériter le
sourire de chaque citoyen dont je porte la parole. Mériter les rires de nos enfants qui
demain courront sans peur. Que Dieu bénisse ma main et le ventre de Kenza. C’est
une fille. Je le veux. Nous l'appellerons Isadora. Isadora-Sabra-Lautdra comme ses
grands-meres... (Mon Dieu que ce palais est grand quand on a oublié ses lunettes
dans la salle de bain ! Nous sommes au commencement. (Elle change de ton) A ce
moment-1a, j’ai levé les yeux et je I’ai entendu rire tout bas. Il a bu une gorgée d’eau
et j’ai repris la lecture a la page du lendemain, celle du onze juillet, le jour de la
naissance d’Isadora. J'ai lu pendant quelques minutes. Puis, j'ai entendu sa
respiration s’enfoncer dans un rale étouffé. Je 1'ai regardé. Il était en proie a un
épuisement soudain. Je I’ai aidé a rejoindre son lit. Je lui ai demandé s’il avait mal. Il
m’a fait un signe en direction de l'enregistreur posé sur la tablette. Je n’ai pas
compris, puis il a indiqué le bouton d’enregistrement. Je I’ai mis en marche. Il s’est
mis a parler lentement, longtemps. Il est mort quelques minutes avant la fin de la
cassette.

(La lumiere change et dévoile la cellule d'une prison).



La cellule. Laura se tait. Nathalie, un carnet de notes et un crayon a la main, fait des efforts
pour entrer en communication avec elle. Elle porte des chaussures plates et quelque chose
dans sa démarche trahit une anomalie a ses pieds. Un long silence...

NATHALIE : C’est dans votre intérét... (Long silence) Je vous l'ai expliqué. (Long
silence) Je peux vous le redire. (Long silence) Vous n’avez rien a gagner a vous taire...
(Long silence) Du moins pas maintenant... dans votre cas... (Long silence) Je suis
venue vous aider. (Long silence) Je ne peux pas le faire sans vous... (Silence) ]'ai besoin
de vous poser quelques questions... (Silence) J’ai eu acces a votre dossier mais pour
des raisons... que je n’ai pas encore élucidées, je n’ai pu retrouver une série de
renseignements.... (Silence) FElémentaires... (Silence) J'en ai besoin. Votre age par
exe...

LAURA : (Brisant le silence) Quarante quatre.

NATHALIE : (Surprise) Vous avez dit ?

LAURA : (La foudroie du regard, décidée a se taire de nouveau)

NATHALIE : Je vous en prie...

LAURA : (Tendue, entre ses dents) Quarante quatre. J’ai dit ! Quarante quatre.
NATHALIE : (Avec un sourire forcé) Vous étes née... ?

LAURA : (Méme jeu)

NATHALIE : (Méme jeu) Le... ?

LAURA : Le cul en I'air. C’est ce que vous vouliez savoir ?

NATHALIE : Une date ?

LAURA : Sans doute.

NATHALIE : Il ne me manque plus que le jour et le mois.

LAURA : Ce n’est pas bien.

NATHALIE : Vous m’aidez ?



LAURA : Une chance sur trois cent soixante cinq.
NATHALIE : Bélier... ?

LAURA : (Regard noir)

NATHALIE : Scorpion... ?

LAURA : Crabe.

NATHALIE : Cancer ! Ascendant ?

LAURA : Poubelle.

NATHALIE : Tiens ?

LAURA : Hé oui... les mysteres du zodiac.
NATHALIE : Qui sont... ?

LAURA : (Méme jeu)

NATHALIE : En chiffres ?

LAURA : (Apres un soupir) Des uns... un sept et méme un zéro, pour bien faire.
NATHALIE : Dans I'ordre ¢a donne ?

LAURA : Rien. L’ordre je 'emmerde.
NATHALIE: Ou?

LAURA : Partout.

NATHALIE : Le lieu.

LAURA : Dans le Sud.

NATHALIE: A... ?

LAURA : A I'heure passée d'un quart. Le quart d’heure académique.

NATHALIE : Pays. Ville.



LAURA : Les deux.

NATHALIE : (Elle renonce) On continue comme ¢a ?

LAURA : Vous n’aimez pas ?

NATHALIE : Ca vous dérange de répondre a mes questions ?
LAURA : Non. Ca me tue que vous me les posiez. Nuance.
(Silence)

NATHALIE : Il y a un mode d’emploi ?

LAURA : Foutre le camp.

NATHALIE : Pour vous parler ?

LAURA : Vous en voyez un autre ?

NATHALIE : Un sésame.

LAURA : On ne vous I'a pas donné ?

NATHALIE : Redonnez-le-moi, ¢a nous fera gagner du temps.
LAURA :J'en ai a perdre.

NATHALIE : Pas moi.

LAURA : Pas mon probleme.

NATHALIE : Ne croyez pas ga.

LAURA : Vous allez me dire que c’est injuste ?

NATHALIE : Pourquoi vous faites ¢a ?

LAURA : Pour rien. (Caustique) Tout le monde ne se fait pas payer, comme vous.

NATHALIE : D’accord. Je recommence. (Elle se présente, Laura soupire) Bonjour, je
m’appelle...



LAURA : Nathalie Franchi, quarante trois ans, mari€e, mere de deux garcons de huit
et dix ans. Participe aux travaux préparatoires de la premiere commission instituant
la Cour Pénale Internationale. Défenseuse acharnée de la loi de compétence
universelle. Considérée comme la spécialiste de l'article trois de la Convention
Européenne des Droits de 'Homme.

(Silence)

NATHALIE : Vous oubliez...

LAURA : Spécialisée en droit pénal. A empéché I'extradition vers les Etats Unis du
terroriste présumé Mohammed Acthar. Passionnée par son métier, son mari médecin
aupres d'une ONG internationale, son chien.... et la natation.

NATHALIE : Je n’ai plus beaucoup de temps...

LAURA : Décidément.

NATHALIE : Je veux dire pour nager.

LAURA : Ca se voit.

NATHALIE : Merci.

LAURA : Pas de quoi. La faute a qui ?

NATHALIE : A moi.

LAURA : Et vous le faites payer aux autres. Vous trouvez ¢a juste ?

NATHALIE : Puisque c’est a cause des autres que je n’ai plus le temps.

LAURA : Ca vous manque ?

NATHALIE : Beaucoup.

LAURA : On ne dirait pas.

NATHALIE : 1l faut choisir.

LAURA : Et vous avez choisi.

NATHALIE : Disons que jaime approfondir. Ca ne laisse pas beaucoup de temps
pour le reste.



LAURA : Madame a été premiere de classe. Ca se soigne.
NATHALIE : Can’a jamais été mon but.

LAURA : Vous en avez un ?

NATHALIE : Combattre la haine.

LAURA : (Sardonique) Par la Loi ?

NATHALIE : La Justice.

LAURA : (Violente) ...'faire foutre. Un mensonge apres l’autre, oui.

NATHALIE : J'ai dit la Justice. Pas la vérité. (Un temps) Vous en savez des choses sur
moi.

LAURA : Je ne fais pas semblant comme vous.
NATHALIE : Chacun sa méthode.

LAURA : La votre consiste a faire passer des interrogatoires avec le sourire forcé
d’une hotesse de I'air qui rapatrie un expulsé ?

NATHALIE : Si vous ne m’aviez pas répondu comme une autiste, jaurais
probablement procédé autrement.

LAURA : Ne me dites pas que vous m’auriez foutu la paix.
NATHALIE : Ne vous en réjouissez pas trop vite.

LAURA : Qui vous dit que je m’en réjouis ?

(Un temps)

NATHALIE : Vous mentez mal.

LAURA : C’est un bon point, non ?

NATHALIE : Ca dépend.

LAURA :De?



NATHALIE : Des regles du jeu.

LAURA : On joue a quoi ?

NATHALIE : Moj, a I’avocate de la défense. Vous...

LAURA : Mais encore ?

NATHALIE : J'instruis votre proces, ¢a vous avais échappé ?

LAURA : Et ¢a se passe bien ?

NATHALIE : Non. Vous risquez I'inculpation pour homicide volontaire.
LAURA : C’est grave ?

NATHALIE : Ca dépend...

LAURA : Encore ?

NATHALIE: ...de votre degré d’autisme.

LAURA : On peut le stabiliser. Vous prescrivez... ?

NATHALIE : Une cure d’hystérie a tendance dépressive. (Un regard entendu) Le tout
mélangé a un contexte familial difficile, dans lequel la perte précoce du pere
constituerait un traumatisme non résolu a ce jour.

LAURA : (Ironique) J'aurais dt vous consulter plus tot.

NATHALIE : Il n’est pas trop tard.

LAURA : Méme quand on ment mal ?

NATHALIE : On peut « stabiliser ».

LAURA : En avalant ¢a ?

NATHALIE : C’est une question de motivation.

LAURA : C’est quoi la votre ?

NATHALIE : Rendre plausible la these que je plaiderai.



LAURA : Laquelle ?
NATHALIE : Ca vous intéresse ?
LAURA : Dites toujours.
NATHALIE : L’euthanasie.
LAURA: Ah...

(Un temps)

NATHALIE : Vous avez mis fin aux souffrances du vieil homme malade dont vous
aviez la garde.

LAURA : Je ne me souviens pas qu’il me I'ait demandé.
NATHALIE : Les souvenirs, vous savez...

LAURA : Admettons que ¢a revienne. Vous avez une loi plus précise que ¢a dans
votre petit pays, non ?

NATHALIE : Une loi n’est jamais précise, elle tente d’étre exhaustive. Alors ?
LAURA : Alors quoi ?

NATHALIE : Vous acceptez ma prescription ?

LAURA : Cam’a l'air indigeste votre potion. Vous n’avez rien d’autre en rayon ?
NATHALIE : C’est un tres beau role.

LAURA : Vous trouvez ?

NATHALIE : Fragile, humain.

LAURA : Compassionnel.

NATHALIE : N'est-ce pas ?

LAURA : Et tout le monde oubliera que le vieillard était un monstre.
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NATHALIE : Tout le monde I'oubliera de toute facon.

LAURA : Vous saviez que sa mort avait été revendiquée par un groupe terroriste qui
seme la violence dans mon pays ?

NATHALIE : Ils n’ont rien a voir la-dedans. Ils n’auraient pas agi aussi proprement.

LAURA : Qu’en dit la petite communauté d’expatriés qui réside dans votre beau
petit royaume ?

NATHALIE : Ils m’ont fourni un dossier tres complet.

LAURA : Comme c’est mignon ! Et ils sont préts a oublier aussi, sans doute ?
NATHALIE : IIs oublieront.

LAURA : Pas moi.

(Un temps)

NATHALIE : Vous l'avez tué ? (Silence, elles se regardent) Dommage.

LAURA : Personne n’a tué Oscar Somadossi Roederer par compassion.

NATHALIE : Une terroriste qui exécute de sang froid un dictateur a la retraite,
devenu sénateur a vie, c’est plus compliqué a défendre.

LAURA : Chacun son métier.

NATHALIE : Et je ne suis pas sire que ce soit plus facile a jouer qu’une aide
soignante euthanasiant son vieillard a I’agonie.

LAURA : Chacun son métier.

(Un temps)

NATHALIE : Pour une terroriste c’est dommage de se tromper de cible.
LAURA : Je ne vois pas de quoi vous parlez.

NATHALIE : Il est mort, c’est ce que vous vouliez. Mon métier, comme vous dites,
c’est d’éviter que ¢a vous cofite la vie. M’en empécher c’est vous tromper de cible.
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(Silence)
LAURA : Sa mort ne me suffit pas.

NATHALIE : Ah non? Et vous voudriez quoi en prime? Un acquittement a
I'unanimité du jury ?

LAURA : Bien vu. Et sans devoir prononcer un seul mensonge.
NATHALIE : Méme s’il vous sauvait la vie ?

(Silence)

LAURA : Si je suis la c’est que je suis préte a la risquer.
NATHALIE : De la a choisir de la perdre.

LAURA : Si j'avais fait ce choix, je ne serais pas ici et vous non plus.
NATHALIE : Alors, aidez-moi.

LAURA : A quoi ? A dire la vérité ou a mentir ? (Inattendue) Voila une réplique de
théatre ! Vous qui aimez les beaux personnages...

NATHALIE : A vous sauver.

LAURA : Je veux bien, si vous renoncez a mentir.

(Un temps)

NATHALIE : Il aura eu le dernier mot.

LAURA : Pardon ?

NATHALIE : Sa mort n’aura servi a rien. C’est ce que vous vouliez ? (Elle se léve)
LAURA : Que faites-vous ?

NATHALIE: Je jette 'éponge. Vos pulsions suicidaires ne sont pas de mon ressort.

LAURA : La Vérité vaut qu’on en meure.
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NATHALIE : Si tous mes clients pensaient comme vous, je serais au chdmage depuis
longtemps.

LAURA : Vous pouvez toujours vous recycler dans ’humanitaire.
(Nathalie s’appréte a sortir)

LAURA : Ou allez-vous ?

NATHALIE : « Faire mon métier ».

LAURA : Et si vous étiez venue pour autre chose que pour me convaincre de
mentir ?

NATHALIE : C’est ce que je dis, vous n’avez pas besoin d'un avocat.
LAURA :Non?

NATHALIE : (Elle va pour sortir) Une dactylo fera I"affaire.

LAURA : Mercdi, je tape a la machine.

NATHALIE : Alors ne perdez pas de temps, vos déclarations patriotiques feront la
une des journaux.

LAURA : IIs aiment la vérité les journaux ? Alors allons-y, vous aviez commencé a
prendre des notes.

(Silence)

NATHALIE : Je trouve ca triste.

LAURA: Quoi «ga» ?

NATHALIE : Que vous vous ajoutiez sur la liste des victimes d'un dictateur
grabataire. Surtout au lendemain de ses funérailles. Oui... c’est vraiment triste pour
vous. (Un temps) Vous voulez que sa mort soit exemplaire, c’est ¢a ? (Elles se regardent
en silence) Prenez garde a ce que votre condamnation ne le devienne.

LAURA : C’est pour ca que vous étes la.

NATHALIE : Sans vous je n’y arriverai pas. J'ai accepté de vous défendre, pas de
vous faire passer a la postérité.
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LAURA : Vous connaissez mes conditions.
NATHALIE : Et vous les miennes. (Elle sort)

LAURA : (Seule) Ce matin-la, nous étions dans sa résidence d’été. Malgré sa cécité, il
marchait encore seul, avec sa canne. Cela faisait un peu plus d'un an que j'étais a son
service. Il m’a demandé de reprendre la lecture de son journal. J'ai ouvert le carnet de
1963. Le signet était a la date du 10 septembre : « Hier soir, pour que mon petit trésor
d’Isadora s’endorme, je lui ai lu ma premiere histoire. Elle était couchée et me
souriait... J’avais pris une traduction en espagnol des « Fables » de La Fontaine que
lui avait offerte son parrain Adolfo. J’avais choisis « la cigale et la fourmi » et javais
commencé a lire lentement. De temps en temps, je levais les yeux pour voir si elle
suivait. Elle me fixait, on aurait dit qu’elle voyait tous les personnages de la fable.
Non seulement les deux héroines mais aussi tous ceux que jinventais. Car apres
avoir lu le dernier vers, je m’étais mis a inventer une suite. A force de danser tout
I'hiver, la cigale était montée au ciel. La, elle avait rencontré le peuple des anges qui
s’était mis a 'accompagner au son des trompettes et des lyres. Tout en dansant, ils
volaient a la rencontre d'une multitude de sceurs qui, comme elle, dansaient dans le
ciel de I'hiver. Plus elles montaient, plus elles devenaient nombreuses dans le ciel
blanc. Enfin la cohorte parvint au roi du ciel qui les trouvant si gracieuses décida de
les rendre éternelles, les figeant dans des gouttelettes glacées. Ainsi figées, elles
devinrent les flocons qui tombent quand il neige en hiver. A un moment donnéelle
s’est endormie avec son petit rire dans la gorge et je 1’ai trouvée belle comme un
ange. Mon petit ange doré, mon Isadora... (Elle change de ton) Tout a coup, une larme
a ruisselé le long de ma joue et je I’ai vue tomber sur la page que je lisais. ]’ai juste eu
le temps de I'essuyer du dos de la main et je I’ai entendu me demander pourquoi je
pleurais. Je lui ai répondu que j'avais peu dormi... le manque de sommeil et la
concentration de la lecture avaient dii provoquer une réaction physiologique. Il m’a
demandgé si la goutte qu’il avait entendue tomber avait abimé la page. J'ai répondu :
« A peine ». Il a voulu vérifier. Je lui ai donné son carnet. Il a passé la paume de sa
main sur la page ouverte. En me le rendant, il m’a dit que ce n’était pas une larme
« physiologique ». Il a dit ca. Que ma larme n’était pas « physiologique ».
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La cellule.

LAURA : Vous mentez tout aussi mal que moi.

NATHALIE : C’est pour me dire ¢a que vous avez voulu me revoir ?
LAURA : Je ne suis pas une terroriste.

NATHALIE : Ca ne présage rien de bon.

LAURA : Vous avez plein de temps a perdre... vous mentez quand vous dites le
contraire.

NATHALIE : Peut-étre mais je ne vous ai jamais dit que je trouvais ¢a injuste.
LAURA : Injuste ?

NATHALIE : C’est ce que vous m’avez reproché I'autre jour.

LAURA : Ca m’étonnerait.

NATHALIE : C’est intéressant que vous l’ayez oublié.

LAURA : Pas vous, on dirait.

NATHALIE : Non.

LAURA : Pourquoi c’est intéressant ?

NATHALIE : Qualifier d'injuste le fait de gaspiller son temps induit une connotation
morale. Et dénote une prédisposition a juger ce qui est juste et ce qui ne l'est pas.

LAURA : Hé ben ?!

NATHALIE : Une aptitude a l'équité. Et un aveu d’impuissance a la mettre en
pratique.

LAURA : Un aveu ?

NATHALIE : Trés enfoui.
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LAURA : (Ironique) Tres.

NATHALIE : Je peux approfondir. Je vous ai dit que j’'aimais ca.
LAURA : Ca nous menerait ou ?

NATHALIE : Au syndrome d’équité acquis.

LAURA : A tout prendre, je choisirais cette pathologie-1a.

NATHALIE : Plut6t que 'autiste euthanasiant ? Vous avez définitivement renoncé a
la terroriste au sang froid ?

LAURA : Elles ne sont pas incompatibles.

NATHALIE : Derriére les barreaux, 1'exercice de 1'équité est quelque peu empéché.
LAURA :J'ai dti repenser a la longue liste des victimes.

NATHALIE : Et vous avez bien fait.

LAURA : N’est-ce pas ?

NATHALIE : C’est une image parlante.

LAURA : Comme vous dites.

NATHALIE : J'en ai d’autres... (Silence) Au sujet des peines relatives aux deux
condamnations énoncées. (Silence) Vous auriez le choix entre quinze ans -voire dix-
pour bonne conduite et... la perpétuité. Entre les quatre murs d'un établissement
moins... propre que celui-ci. (Silence) Au mieux.

LAURA : Et au pire ?

NATHALIE : Le retour au pays.

(Temps)

LAURA : Et I'article trois de la Convention Européenne « ... nul ne peut étre soumis
a la torture ni a des peines ou traitements inhumains ou dégradants » ?

NATHALIE : Il ne fera pas le poids face au Procureur Général.
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LAURA: Ah...

NATHALIE : Hé non. 87 kilos d’intégrité et de professionnalisme. Le tout réuni en la
personne de Maitre Jos Wouters, Procureur Général de son état. Célibataire,
hétérosexuel, vote a droite toute, se proclame athée et myope. Toutes prérogatives
qui ne vous vaudront rien, des que votre pays aura durci le ton. Il préferera vous
escorter personnellement jusqu’a 1’Aéroport le plus proche, plutot que de se brouiller
avec vos autorités nationales. Apres tout, vous n’aviez qu’a faire ¢a chez vous. Quelle
idée de venir gater les relations de notre homme et de son Excellence votre
Ambassadeur... amicales au point d’arpenter le méme terrain de golf. Ni l'un ni
l'autre ne prendront le risque de mettre le feu aux poudres entre nos deux
sérénissimes démocraties... surtout avec une jolie meche comme vous.

LAURA : J'ai toujours des allumettes sur moi, ne le dites a personne.

NATHALIE : Vous devriez cesser de jouer avec. Il en va de votre vie.

LAURA : Je ne l'avais pas oublié.

NATHALIE : Je n’aime pas les causes perdues.

LAURA : Moi non plus.

NATHALIE : Alors écoutez-moi. Aujourd’hui vous avez le choix entre le sursis que
ce «beau petit royaume » pourrait vous accorder et le suicide en cellule que vous
prépare, apres des heures de torture, le chaud pays de votre enfance, pour féter votre
retour. (Un temps) Ceux qui n’ont pas fait le bon choix le regrettent, croyez-moi.
LAURA : Qu’en savez-vous ?

NATHALIE : Mourir pour ses idéaux, devant le monde entier qui n’en a plus, est un
grand objectif. Les purger en silence, dans le noir d’une gedle insalubre, avant d’étre
dépecée, a I'insu de tous, par une poignée de soldats, fachés qu’il n’y en ait pas eu
pour tous les pénis, cela a moins d’allure. (Un temps) Vous voulez vraiment que
j appelle la dactylo ?

LAURA : Vous avez dit dix ans ?

NATHALIE : Pour « bonne conduite ».

LAURA : C’est quoi ?

NATHALIE : Mon petit doigt me dit que vous savez.
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(Un temps)

LAURA : Nous avons le méme age.

NATHALIE : Pas vraiment. Vous étes mon ainée de huit mois et vingt-deux jours.
LAURA : Je tentais un rapprochement...

NATHALIE : Ce n’est pas completement raté. (Elle lui propose des bonbons)
LAURA : Vous avez tort de sous-estimer votre pouvoir de conviction.
NATHALIE : Ca veut dire que vous acceptez mes conditions ?

LAURA : Puisque vous acceptez les miennes.

NATHALIE : Si ce n’était pas le cas je ne serais pas revenue.

LAURA : Je préfere cette position a celle que vous aviez l"autre jour.

NATHALIE : Je maintiens que sans votre collaboration je ne pourrai pas vous éviter
la peine capitale.

LAURA : Quelles seraient les charges retenues contre moi ?

NATHALIE : Ne faites pas marche arriere. Nous sommes obligées de marcher cote a
cOte, si vous voulez vous en sortir. Vous le savez. Si mourir derriére les barreaux
vous tente a ce point, vous marcherez sans moi, vous étes sur le bon chemin.

LAURA : Pourquoi étes-vous revenue ?

NATHALIE : Pour connaitre votre mobile.

LAURA : Vous en ferez quoi ?

NATHALIE : Nous en conviendrons.

LAURA : Sans mentir ?

NATHALIE : Disons que nous ne mentirons que lorsque je vous aurai convaincue
que nous ne pouvons pas faire autrement.

LAURA : Je les aime bien, vos bonbons.
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NATHALIE : Moi aussi. (De but en blanc) Vous 1’avez tué ?
LAURA :J'ai « exécuté ’ordre de sa condamnation a mort. »
NATHALIE : La prochaine fois nous parlerons un peu de nous. Ca vous dit ?

(Laura fait oui de la téte)

LAURA : Un matin de décembre, pendant que je lisais son carnet de 'année 1968, il
s’est mis a neiger. Bien qu’a peine audibles, ses sanglots m’ont interrompue. Ce
n’était pas la premiere fois que je le voyais pleurer. Tout a coup, il a feint une toux
irrépressible et m’a demandé de lire le 3 janvier 64. J'ai cherché le carnet de I’année
64 un long moment. Je ne le trouvais pas. Tout a coup il a dit : « C’est normal, les
jours heureux plus on les cherche, plus ils se cachent ». Jai fini par le trouver :« Jour
de féte. Départ pour Pico Alto. L’hiver est beau. Il a neigé toute la nuit. Nous avons
pris la route tres tot ce matin. En voiture, Kenza et moi sommes assis a l'arriere avec
notre Isadora. Evaristo conduit. J'ai renoncé a I'escorte... Ce sont des vacances, que
diable ! Nous roulons vers [’Azulada ou Tata Gemma nous attend pour midi. Il s’est
mis a neiger sur la neige tombée cette nuit. Tout a coup Isadora a lancé un cri
strident, suivi d"un rire tout aussi excité : « Regarde papa c’est 'hiver de la cigale ! »
Je n’ai pas compris tout de suite. « Le quoi? » «L’hiver de la cigale!» «De la
cigale ? » « Ben oui! C’est comme dans la fable que tu m’as racontée, ce sont toutes
les ailes des cigales qui tombent puisqu’elles sont gelées ! Tu sais bien... la cigale et la
fourmi.» « Mais oui chérie, bravo ! Quelle mémoire ! » ai-je dit en me rattrapant. Elle
n’arrétait pas de rire en regardant la neige tomber. « L’hiver de la cigale ! c’est vrai !
Papa, maman ! Ce sont toutes les ailes des cigales qui nous tombent du ciel ! Et c’est
grace aux anges qui les ont accompagnées... Regardez ! » J’ai regardé Kenza. Nos
yeux se sont noyés au milieu des rires d’Isadora. (Elle change brusquement de ton) Tout
a coup, il s’est levé pour aller se moucher et ce faisant il m’a dit, tout bas, de
reprendre la lecture de 'année 1968, le 2 avril, la ou je I'avais interrompue...

(La lumiere change et découvre Nathalie qui I’écoutait)
NATHALIE : Je suis née un 2 avril.

LAURA : Je lui ai obéi.

NATHALIE : Que s’était-il passé le 2 avril 68 ?

LAURA : Une dispute avec sa femme au sujet de la « puberté précoce » de leur fille.
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NATHALIE : IIs avaient d’autres enfants ?

LAURA :Je n’en sais rien.

NATHALIE : Il vous a parlé de sa fille ?

LAURA : Non. Si. Une fois, je crois.

NATHALIE : Qu’est-ce qu’il a dit ?

LAURA : Je ne me souviens plus. C’était moche en tout cas. Je crois qu’il se sentait
coupable de quelque chose. Elle avait di souffrir d'une éducation trop dure. Un jour
elle était partie sans donner de nouvelles, elle était morte a 1'étranger, dans un
accident... de la route, je crois. Quelque chose comme ca.

NATHALIE : (De but en blanc) Vous avez agi seule ?

LAURA : Que dit mon dossier ?

NATHALIE : Justement. Pas ce que je vous demande.

LAURA : Et vous me demandez la vérité ou ce qui manque a mon dossier ?
NATHALIE : A votre avis ? (Silence) Allez-y, je trierai.

LAURA : Bonne chance. Nous sommes neuf. Vous n’en saurez pas plus parce que je
n‘en sais pas plus que vous. Tout ce que je peux vous dire c’est que nous
n’appartenons a aucun groupe connu.

NATHALIE : (Elle lit dans son dossier) Le plan de l'exécution de Oscar Antonio
Somadossi Roederer, reconnu coupable, par le tribunal des Derniers Disparus, de
crimes contre ’humanité, a été mis au point pendant deux ans et comprenait quatre
phases. C’est exact ?

LAURA : Oui.

NATHALIE : Vous auriez pu le tuer quand vous vouliez. Pourquoi ne l'avez-vous
pas fait ?

LAURA : Ca m’étonnerait que ¢a vous ait échappé. Vous voulez vérifier si je ne I'ai
pas oublié, c’est ¢ca ?

NATHALIE : C’est ca.
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LAURA : Nous ne sommes pas des assassins. Il n'y a pas eu de meurtre. Nous avons
exécuté un condamné a mort, jugé par un tribunal populaire autoproclamé. On se
doit de ne pas reproduire 'horreur qu’on condamne, non ?

NATHALIE : Continuez.

LAURA : J'ai été désignée pour agir au plus pres du « condamné ». Pendant la durée
du plan, nous n’avons jamais rien su les uns sur les autres. Chacun de nous a été
recruté pour agir au cours d'une phase du plan et accomplir une tache déterminée,
dans le plus grand secret. Nous devions étre capables de fonctionner de maniere
autonome, y compris en cas d’échec.

NATHALIE : Recruté ? Par qui? (Un temps) En quoi consistaient les différentes
phases ?

LAURA : On m’a entrainée pour que je puisse étre engagée par l'intendant personnel
du « condamné » en qualité de lectrice trilingue. Ca devait durer un an. La suite se
faisait « en aveugle ». C’est-a-dire que pour des raisons de sécurité nous perdions
tout contact avec la base et entre nous. La deuxieme phase démarrait avec mon
entrée au service du « condamné ». Elle durerait deux ans et se terminerait avec son
exécution.

NATHALIE : Quelle était votre tache ?

LAURA : Je lisais a voix haute tout ce qu’il me demandait de lire.

NATHALIE : Quand et comment ?

LAURA : A heures fixes, deux fois par jour, de dix & onze le matin et de cinq a six et
demi le soir.

NATHALIE : Et en dehors de ces heures ?

LAURA : Je devais proposer une compilation de lectures choisies, en dehors de la
presse écrite, des revues, des magazines,... et la soumettre a I'intendant pour accord.

NATHALIE : Comment se passait votre vie la-bas ?
LAURA : Qu’est-ce que vous voulez savoir ?
NATHALIE : Pas d’accrocs ?

LAURA : Pas folichon non plus.
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NATHALIE : (Elle lit le dossier) Vous avez accompagné le « condamné » ici, lors de
ses quatre séjours aux Cliniques Universitaires Saint Luc, pour qu’il puisse y recevoir
les soins relatifs a son insuffisance rénale, traitée depuis dix ans aupres du méme
service. Les faits dont il est question se sont déroulés lors de votre dernier séjour.
C’est exact ?

LAURA : Le bulletin de santé du « condamné » coincidait en tous points avec celui
que j’avais étudié lors de ma préparation. ]’ai suivi les ordres.

NATHALIE : Ce n’est pas ce que vous dites dans le dossier.

LAURA : Vous avez dit que vous trieriez.

NATHALIE : Quand avez-vous rencontré Somadossi pour la premiere fois ?

LAURA : Je vous l'ai dit.

NATHALIE : Jai oublié.

LAURA :Ily a plus de deux ans.

NATHALIE : Comment ¢a s’est passé ?

LAURA : Vous n’apprendrez rien d’utile.

NATHALIE : Stre ?

LAURA : La maladie I'avait rendu presque aveugle. Notre premiere entrevue a
consisté en un long silence durant lequel il a soupiré a plusieurs reprises. A la fin de
notre deuxieme rencontre, il a 6té ses lunettes noires pour me regarder de bas en
haut a travers ses yeux vides. La troisieme fois, il m’a dit que je portais le prénom de
sa mere et qu’il m’appellerait par mon nom de famille : Welter. Au moment ou jai

commencé a lire, a démarré la premiere de nos mille quatre cent soixante séances...

NATHALIE : Dans le dossier vous racontez I'enlevement du vingt quatre aofit et
vous dites que vous n’en saviez rien.

LAURA : C’est vrai.

NATHALIE : Vous dites aussi que pendant votre captivité vous avez fait de votre
mieux pour soutenir Somadossi moralement et physiquement. (Elle lit dans le dossier)
« J'étais cagoulée, menottée et baillonnée. J'en ai déduit qu’il subissait le méme
traitement. ]'étais enfermée dans ce que je pensais étre une cave humide, nourrie a

22



heures fixes, aprés un passage aux latrines. Privée de tout confort, je n’ai pu établir
de contact avec nos ravisseurs. J’ai perdu la notion du temps. Jusqu’au jour ou je les
ai entendus s’affairer autour de Somadossi. ]’ai senti une forte odeur d’éther et je me
suis dit qu’on lui faisait une piqfire. Tout a coup quelqu'un m’a retiré la cagoule,
avant de disparaitre. ]’ai mis un certain temps a ouvrir les yeux, quand j'ai pu les
maintenir ouverts, jai vu Somadossi devant moi. J'ai cru qu’il était sans vie et
désespérément je me suis mise a chercher ses médicaments qu’il... »

LAURA : Qu’il était inutile de chercher puisqu’on venait de les lui administrer.
NATHALIE : Pardon ?

LAURA : Comme prévu dans la troisieme phase du plan. Et ce n’est pas dans le
dossier.

NATHALIE : Attendez... Vous voulez dire que votre enlevement, votre captivité, le
paiement de la rangon et votre libération...

LAURA : Faisaient partie du plan. Et je I'ignorais.
NATHALIE : Mais dans quel but ?

LAURA : Il fallait retenir le « condamné » hors de son pays. Dans le but de relancer
aupres de l'opinion internationale le débat sur son immunité parlementaire, qui
rendait son inculpation impossible. Voila pourquoi I'enléevement a eu lieu lors d'un
de ses séjours ici. Des milliers de personnes nous ont soutenus en manifestant dans la
rue au quatre coins du monde.

NATHALIE : El pueblo libre.

LAURA : Pas seulement. Il y a eu des hommes et des femmes d’ici et d’ailleurs qui
nous ont donnée raison. La rangon était destinée a rembourser au peuple trahi, une
petite partie des biens que lui avait volés le « condamné » durant trente années de
dictature. Le travail des cinq camarades qui nous ont enlevés s’achevait une fois la
ranc¢on obtenue et I'insuline administrée.

NATHALIE : L'insuline ?
LAURA : Une dose d"Actrapid® : de I'insuline a action rapide et une dose de...

NATHALIE : De l'insuline ? Mais...
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LAURA : L’insuffisance rénale du « condamné » était consécutive a sa maladie
chronique.

NATHALIE : Sa maladie chronique ?

LAURA : 1l était diabétique, a un stade critique. Les ravisseurs lui ont injecté sa dose,
ainsi qu'une prise d’érythropoiétine, un tres puissant activateur de croissance des
globules rouges, contre son anémie chronique, il devait en avoir toujours sur lui...

NATHALIE : Comment ¢a ?

LAURA : L’érythropoiétine n’est pas en vente, c’est un puissant dopant, elle est

distribuée uniquement par les hopitaux.
NATHALIE : Mais comment savaient-ils ?

LAURA : Le plan. C'est comme ¢a que j'ai compris qu’ils en faisaient partie. J'ai
poursuivi, suivant les instructions, jusqu’a I'exécution du « condamné ».

NATHALIE : Et la quatrieme phase ?
LAURA : Nous y sommes.
NATHALIE : Que voulez-vous dire ?
(Un temps)

LAURA : J'ai entrainé « le condamné » hors de notre cachette et en moins de trois
heures nous avons été interceptés par la police. On nous a apporté les premiers
secours. Le «condamné » a été hospitalisé d'urgence. La piqlire d’Actrapid® et
I'érythropoiétine avaient eu leffet escompté... il était requinqué. J'ai assisté le
« condamné » un mois durant, jour pour jour, dans sa chambre d’hdpital. Pour ne
pas éveiller de soupgons, je devais, a deux reprises, lui administrer du glucagon qui
allait faire rechuter son taux d’insuline, rendant nécessaire I’augmentation de sa dose
d’Actrapid®. Il a surpassé deux crises, la troisieme devait lui étre fatale. Elle 1’a été. Il
est décédé la nuit du onze octobre. Apres son déces, j'ai continué de suivre les
instructions point par point. Compte tenu des indices que j'ai semés, il n’a pas fallu
longtemps pour que je sois mise en garde a vue, puis inculpée des charges que vous
connaissez.

NATHALIE : Vous voulez dire que...

LAURA : Je devais arriver jusqu’a vous.
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NATHALIE : Pardon ?

LAURA : La quatrieme phase. Vous en faites partie.
(Un temps)

NATHALIE : Moi ?

LAURA : Vous. Natalia Franchigiano.

(Nathalie baisse la téte et respire profondément)

LAURA : L’exécution du « condamné » ne vous aura pas rendu votre pere... mais
elle est le juste chatiment que méritait son assassin.

(Un long temps, Nathalie se leve, fait quelques pas, puis sort des bonbons de son sac, en met
un en bouche, le laisse fondre lentement, pose le paquet sur la table, regarde Laura et dit)

NATHALIE : Qu’attendez-vous de moi ?
LAURA : Que vous continuiez a faire ce que vous faites.

NATHALIE : Je préfere vous prévenir: je ne changerai rien a la maniere dont
jentends plaider votre dossier.

LAURA : En votre ame et conscien...

NATHALIE : Elles n’ont rien a voir la-dedans, ni I'une ni I’autre. Je vous saurai gré
de...

LAURA : Vous étes la seule personne au monde capable de faire approuver par la
communauté internationale «l'exécution du condamné ». La seule personne au
monde, vous entendez ! Vous ne pouvez pas vous soustraire a la responsabilité qui...

NATHALIE : Je vous défends de...

LAURA : Je vous jure que vous le ferez. Avec ou sans ame! Quant a votre
conscience...

NATHALIE : Foutez-lui la paix ! (Un long temps) Je vous demande pardon.

LAURA : Je suis préte a vous aider. Nous marchons cote a cote. Et nous ne mentirons
que pour dire la vérité. Vous pouvez compter sur moi.
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(Nathalie reprend ses bonbons, son sac et sort).

Une salle dans la prison. Table, documents, deux chaises.

NATHALIE : (Elle a un des carnets du journal de Somadossi en main, elle lit puis ferme les
yeux et se souvient des mots de la fable I'un aprés I'autre.) La Cigale, ayant chanté Tout
I'Eté, Se trouva fort dépourvue Quand la bise fut venue. Pas un seul petit morceau
De mouche ou de vermisseau. Elle alla crier famine Chez la Fourmi sa voisine, La
priant de lui préter Quelque grain pour subsister Jusqu’a la saison nouvelle. « Je vous
paierai, lui dit-elle, Avant 'O, foi d’animal, Intérét et principal. » La Fourmi n’est
pas préteuse ; C’est 1a son moindre défaut. « Que faisiez-vous au temps chaud ? Dit-
elle a cette emprunteuse.

- Nuit et jour a tout venant Je chantais, ne vous déplaise.

- Vous chantiez ? j’en suis fort aise. Eh bien ! dansez maintenant. »

LAURA : (Un gardien I'a faite entrer pendant que Nathalie récitait) Vous l’avez apprise a
I’école ?

NATHALIE : (Elle cache le carnet) Hm ?

LAURA : Ca fait longtemps que vous... ?

NATHALIE : A peu prés trente cinq ans.

LAURA : Etes...

NATHALIE : Ca revient vite, j'en suis étonnée.

LAURA : Non je demandais si...

NATHALIE : Combien de fois je me suis endormie sans entendre la fin.
LAURA : Vous étes la...

NATHALIE : Cest incroyable que je m’en souvienne a ce point... pardon ?

LAURA : Je vous demande si ¢a fait longtemps que vous étes la ?

26



NATHALIE : Oh... Euh... J'ai passé la nuit ici. Hier, en quittant votre cellule je me
suis attardée sur le rapport de EI pueblo libre. 11 y est question d'un vrai réseau de
solidarité créé par les réfugiés partout dans le monde... la nuit est passée tres vite.
C’est par eux que vous m’avez trouvée ?

LAURA : Oui. Vous étes leur seule raison de croire encore en ’homme.

NATHALIE : Ca les regarde.

LAURA : Vous faites ¢a souvent ?

NATHALIE : Quoi ?

LAURA : Des nuits blanches pour des causes perdues. Je croyais que vous ne les
aimiez pas ? (Silence) Vous devez tenir ¢a de quelqu’un.

NATHALIE : Il leur a sacrifié sa vie aux causes perdues.
(Silence)

LAURA : Quel genre de pere était-il ?

NATHALIE : Pressé.

LAURA : 1l vous a laissé sa part la plus belle.

NATHALIE : Jaurais préféré qu’il me laisse la moins belle et qu’il reste plus
longtemps.

LAURA : On n’ajamais ce qu’on veut.
NATHALIE : (Ironique) En voila une vérité...
LAURA : Et vous, vous étiez comment ?

NATHALIE : Pareille a toutes les petites filles de mon age. Pendant quelques années,
du moins. Des années heureuses.

LAURA : Et puis ?

NATHALIE : Un jour, tout a basculé. C’est peut-étre la chose la plus difficile a
vivre... le regard des autres qui vous rend...
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LAURA : Différent.

NATHALIE : Vous exclut de tout ce qui vous entoure, de tout ce que vous
connaissez.

LAURA : Vous n’avez plus de reperes, plus de terre sous vos pieds, plus de ciel au
dessus de vous...

NATHALIE : Et plus rien ne vous est familier.
LAURA : Ca me fait quelque chose...

NATHALIE : Vous dites ?

LAURA : De vous avoir la devant moi, depuis quelques jours... ¢a me donne... vous
devenez une sorte de repere, justement.

NATHALIE : Parce que je suis la fille du chef de la révolution ?
LAURA : (Elle acquiesce) Un repere.

NATHALIE : Vous vous rendez compte ?

LAURA : Quoi ?

NATHALIE : Je m’endormais en entendant la méme fable que la fille de son
bourreau.

LAURA : C’est troublant. Comment dire... Maintenant que je suis la devant vous, je
donne une raison a tout ce que j'ai vécu depuis longtemps.

(Un temps)

NATHALIE : Je comprends. C’est stupide, n'est ce pas? J'imagine que Isadora
Somadossi et moi, nous ne sommes pas les seules petites filles a nous étre endormies
bercées par « La cigale et la fourmi ».

LAURA : Je ne pense pas non plus.

NATHALIE : Cest stupide et pourtant...

28



LAURA : J'ai été instruite pendant des heures au sujet de la vie de votre pere, de
votre mere, de vos freres et sceurs... et maintenant que vous étes 13, j’ai tout oublié,
c’est comme si...

NATHALIE : Le plan le prévoit-t-il ? Ou bien risquez-vous de devoir improviser ? En
pleine derniere ligne droite... ce serait dangereux.

LAURA : Mon destin est entre vos mains.
NATHALIE : Tout dépend de vous, je vous lai dit.

LAURA : Redite-le moi. (Un long temps) Vous étes la fille d’Oswaldo Franchigiano,
votre pere est le héros de notre libération. Vous étes I'héritiere de son combat et le
moment est venu de poser un acte digne de lui.

NATHALIE : J'avais huit ans quand ils I'ont assassiné. Deux ans plus tard toute
notre famille a été massacrée par la milice de la dictature.

LAURA : Je sais.

NATHALIE : Ah oui ? Vous savez aussi comment j'ai été torturée avec mes freres et
sceurs, sous les yeux horrifiés de ma mere pour qu’elle livre la cachette de mon pere ?
Je vous rassure, elle n’a pas cédé. Vous voulez que je vous montre les médailles dans
ma chair en ’honneur du grand révolutionnaire qui a déclaré la guerre a 1'horreur,
malgré la lacheté de tout son peuple ? Vous voulez voir ? Tenez, mes pieds... [In'y a
plus un orteil, parmi ceux qui restent, qui porte encore un ongle. Ils les ont arrachés
un a un, je devais avoir six ans. Notre frere cadet a eu plus de chance, si je puis
dire... : il en est mort de peur... Mort de peur ! Vous vous rendez compte ? A 4 ans !
Et ma mere ? Vous savez comment ils 'ont tuée ma mere, sans qu’elle n’ait jamais
avoué quoi que ce soit ? Imaginez-la. Allez-y ! Imaginez la mort la plus horrible que
votre esprit puisse concevoir. Puis, dites-vous que la sienne était pire. (Elle respire) Je
vous suis bien obligée d’avoir étudié notre martyre par coeur... mais je ne crois pas
que vous ayez l'idée exacte de ce que j'ai enduré pendant les dix premieres années de
ma vie. Je parle de I'idée exacte... durant dix ans... les dix premieres... je vous jure
que ¢a dépasse 'entendement. Et vous voudriez que je sois I'héritiere de quoi ?

LAURA : Celui dont j'ai étudié la révolte et chaque geste vous a donné la vie...
NATHALIE : Et celui que vous avez tué...

LAURA : Je ne 'ai pas tué !
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NATHALIE : La lui a 6tée ainsi qu’a des milliers d’autres ! C’est comme cela depuis
le commencement du monde... I'histoire de la lutte contre la barbarie ! Elle se
propage par la convoitise du pouvoir comme une épidémie. Je suis ici pour l'enrayer.

(Un temps).

LAURA : Il vous a mise au monde pour que vous rendiez justice au sacrifice de sa
vie !

NATHALIE : Il a sacrifié sa vie pour répandre la paix ! C’est la seule justice que je
puisse lui rendre.

LAURA : (Caustique) La paix ?! Nous n’avons aucune expérience de la paix .Nous
n‘en parlons que quand elle nous manque .La seule paix que les hommes sont
capables de faire respecter c’est celle qu’ils maintiennent par les armes.

NATHALIE : Vous faites la méme chose.

LAURA : Je suis venue a vous pour venger l'injustice faite a des milliers d’innocents,
pour construire...

NATHALIE : On ne construit pas par vengeance !

LAURA : Qui fera respecter le souvenir de nos morts si vous ne commencez pas par
les votres ?

NATHALIE : Détrompez-vous. Somadossi avait fait oublier ses crimes de son vivant.
LAURA : Qu’est-ce que vous dites ?

NATHALIE : Demandez aux nouvelles générations. Demandez dans les rues des
grandes villes... Personne aujourd’hui dans le monde ne parle plus de lui comme du
monstre qu’il a été, vous le savez! Personne! Demandez aux héritiers de sa
diplomatie vantée dans le monde entier. Demandez aux jeunes loups qu’il a formés,
s’ils ne croient pas dans les hautes valeurs qu’il leur a inculquées et qu’ils ont si bien
intégrées. Demandez au pays entier ce qui a changé. En quoi croient-ils ? Vous étes
une idéaliste comme il y en a des milliers hors des frontieres de notre pays. Des
milliers a avoir fui la folie meurtriere d'un homme qui en trente ans n’a trouvé
aucune Justice capable de l'arréter. Un homme qui avait trouvé condescendance
aupres de toute la communauté internationale y compris aupres de ses ennemis
d’antan. Et ce en vertu de son investiture parlementaire .Un vieux Monsieur dont la
mauvaise santé était le plus efficace des passeports diplomatiques. C’est ce papi-la

30



que vous avez tué, figurez-vous, et I'empécher de vous entrainer en enfer sera ma
maniere d’honorer la mémoire de mon pere.

LAURA : Je ne I’ai pas tué !

NATHALIE : Cessez de vous mentir ! Ca ne nous avancera a rien. Vous voulez que je
dise comme vous ? Que vous l'avez « exécuté », c’est ¢a ? Suite au jugement rendu
par votre tribunal qui I’a déclaré coupable de crimes contre ’humanité ? Savez-vous
ce que la Cour Pénale Internationale reconnait comme crimes contre I’humanité ?
(Elle cite) « L'un quelconque des actes ci-apres, lorsqu’il est perpétré dans le cadre
d’une attaque généralisée ou systématique dirigée contre une population civile et en
connaissance de l'attaque : le meurtre, 'extermination, la réduction en esclavage, la
déportation ou le transfert forcé de la population, 'emprisonnement (...), la torture,
le viol, I'esclavage sexuel (...), (...), les disparitions forcées, le crime d’apartheid,
d’autres actes inhumains de caractere analogue causant intentionnellement de
grandes souffrances ou des atteintes graves a l'intégrité physique ou a la santé
physique ou morale ». Vous avez entendu ? Il faut qu'une « population civile » se
mobilise pour les dénoncer ces crimes. Ou est-elle cette population civile ? Ou sont-
ils vos compatriotes ? Ceux qui auraient da faire front commun pour déclarer le
monstre coupable ? Ou est le tribunal de la nation qui aurait dii instruire depuis
vingt ans le proces de son plus grand criminel ? Ou ? Dites-moi ! (Elle renverse sur la
table un sac plein de lettres) Lisez et cessez de réver. Ce sont quelques unes des lettres
adressées a EI pueblo libre ces jours-ci, par vos compatriotes amnésiques. Ca vous
donnera une idée de ce qu’ils pensent de vous et des répercussions de votre acte.

(Elle prend une lettre, lit, une deuxieme, lit, une troisieme... son visage est affligé).
NATHALIE : Ne vous fatiguez pas, elles sont toutes pareilles.

LAURA : Merci.

NATHALIE : Vous avez fait a quelques-uns et dans 1'illégalité ce que des milliers de
personnes attendaient de faire légalement depuis un quart de siecle. Ca vous étonne
qu’ils vous en veuillent ?

LAURA : Et ils attendaient quoi ? D’avoir la Justice avec eux ?

NATHALIE : Le temps, en tout cas, travaillait pour eux.

LAURA : Et le monstre serait mort de son bel age. Le poil blanchi des crimes commis.

Tandis que les martyrs de la dictature se consoleraient en devenant immortels. Je
connais le refrain. Il a bon dos le temps !
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NATHALIE : La ronde passionnelle de 'humanité est rythmée par le temps, figurez-
vous... Un jour elle extermine et le lendemain elle dépose des fleurs sur les tombes
de ceux qu’elle a massacrés. Et ainsi de suite... les bourreaux deviennent les
nouveaux commandants. Le Rwanda? Ca vous dit quelque chose? Les
jurisprudences de trois pays, coupables de soutien au génocide, ne parviennent pas a
inculper leurs génocidaires, et vous savez pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui ils font
partie des élus de leurs nations. Elus par des citoyens libres. Ils ont regagné leur
innocence et leur immunité. Ils se hatent d’enterrer l'idéologie d’antan dont ils
n’auront qu’a fleurir la tombe.

LAURA :. Je ne regrette pas d’avoir « exécuté le condamné » par la voie illégale. Ni
de ne pas avoir laissé a leurs disparus le temps de réapparaitre en photos d’ex-voto le
jour de la féte nationale.

NATHALIE : Votre meurtre ne les fera pas revivre.

LAURA : Méme si j’avais le pouvoir de ramener les morts a la vie, je I'aurais 6tée au
monstre qui a passé la sienne a semer la mort. A défaut de leurs disparus, je leur ai
rendu une justice. La Justice n’avait qu’a le faire avant moi.

NATHALIE : Elle I'aurait fait... dans la dignité.

LAURA : Foutaises !

NATHALIE : Elle aurait brisé la chaine de la terreur en abrogeant, le temps d'un
proces, la loi du Talion. J'y veillais...

LAURA : Et vous me traitez d’idéaliste... eh bien veillez-y maintenant ! Défendez-
moi au nom de cette méme dignité. Maintenant ! Gagnez le verdict de mon innocence
devant le tribunal de 'humanité. Mon dossier en vaut la peine. Le cas Welter fera
trembler le troupeau des hommes monstres que vous voulez disperser.

NATHALIE : (Elle indique les lettres) Vous avez lu de quel coté est ’humanité ?
LAURA : L’humanité peut-étre mais vous ?

NATHALIE : Vous tombez mal. C’est elle qu’il faut convaincre. (Un temps) Savez-
vous quel est votre plus grand adversaire ?

L’Opinion Publique. La méme qui hier encore vous soutenait en défilant dans la rue.
Elle est gouvernée par les médias. Aujourd’hui elle vous condamne pour avoir
répondu a la haine par la haine. C’est elle qui décidera de votre vie ou de votre mort,
comme le faisait César, en bougeant un seul de ses doigts. Elle a besoin de boucs
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émissaires pour croire en ses idoles . (Silence) Réfléchissez. Il est encore possible d’en
faire votre alliée.

LAURA : Je compte sur vous.

(Elles soutiennent un long regard).

Laura, seule dans sa cellule, est assise sur son lit, la téte entre ses mains. Elle se leve, prend
un livre, se recouche, lit. Aprés une minute elle dépose son livre et essaye de s’endormir. Elle
n'y parvient pas. Elle se léve, se regarde dans la glace un long moment, puis passe son visage
sous ’eau. Elle prend de quoi écrire, s’assied sur son lit et griffonne quelques pages. Elle
dépose le tout, prend son baladeur, se coiffe du casque a écouteurs, I'allume et écoute.

La cellule.

NATHALIE : L’infirmiere a été auditionnée par le juge d’instruction, elle est
formelle : elle a pris le pouls de Somadossi vers vingt trois heures, au moment de son
dernier passage, environ une heure apres sa piqtire du soir.

LAURA : Elle ment.

NATHALIE : Qu’en savez-vous ?

LAURA : Elle ment.

NATHALIE : Elle est tres précise. Elle dit qu’elle est entrée dans la chambre 495,
Somadossi dormait et vous faisiez pareil. Vous vous étiez assoupie dans le fauteuil
avec votre livre sur le ventre... elle précise: « Dialogues avec I'ange » de Gitta
Mallasz.

LAURA : Elle n’est pas entrée.

NATHALIE : Comment aurait-elle vu ce que vous lisiez ?

LAURA : Nous avions parlé de ce livre a plusieurs reprises. Elle savait que je le lisais.
Elle le connaissait. Elle-méme l’avait commencé, il y a quelques mois.
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NATHALIE : Elle dit que, sans vous réveiller, elle a pris le pouls de Somadossi, elle a
vérifié le goutte-a-goutte et elle est repartie tres vite répondre a son bip qui sonnait
dans le couloir.

LAURA : Elle n’a pas pris son pouls.
NATHALIE : D’ou tenez-vous ¢a ? Vous dormiez.

LAURA : Cest ce qu’elle a cru. J'étais préte. ]’avais suivi les instructions a la lettre et
j attendais qu’elle entre pour qu’elle le découvre... mais ¢a ne s’est pas passé comme

ca.

NATHALIE : Qu’elle découvre quoi ? (Un temps) Parlez. Vous dites qu’elle ment, il
me faut une preuve.

LAURA : Dés que jai entendu son pas dans le couloir j'ai fait semblant de dormir.
Elle a entrouvert la porte, elle a passé sa téte et je suppose que nous voyant endormis
tous les deux, elle a hésité une seconde, puis son bip s’est mis a sonner et elle a filé.
Elle n’est pas entrée dans la chambre et elle ne lui a pas pris son pouls.

NATHALIE : La preuve ?

LAURA : Si elle était entrée elle aurait appelé pour avoir de l'aide et rien ne se serait
passé comme elle le dit.

NATHALIE : De l'aide ? Pourquoi ?
LAURA : Parce qu’elle aurait pris le pouls d"un cadavre.
NATHALIE : Qu’est-ce que vous dites ?

LAURA : Le « condamné » venait d’expirer. Je lui avais injecté un «stylo» de 3
millilitres d”Actrapid®, moins d'une demi-heure apres sa piqlire du soir. Cela a
provoqué comme prévu une overdose d’insuline et... le coma mortel au bout d’une
demi-heure.

(Un temps)

NATHALIE : Vous l'avez...

LAURA : Il est mort six minutes avant que l'infirmiére ne passe la téte a travers la
porte entrouverte. J'ai juste eu le temps de retourner le corps pour simuler son
sommeil, ajuster sa tenue, changer de lecture et me glisser dans le fauteuil ou j'ai fait
semblant de m’étre assoupie. ]J'étais préte.
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NATHALIE : Changer de lecture ?
LAURA : Quoi?
NATHALIE : Vous avez dit : « changer de lecture » ?

LAURA : Avant que l'infirmiere ne passe sa téte, je ne lui lisais pas « Dialogues avec
I'ange ».

NATHALIE : Vous lui lisiez quoi ?

LAURA : Ll'infirmiere ment parce que si elle ne mentait pas, elle perdrait sa place. Ca
vous suffit comme preuve ? (Un temps) Bien stir, ¢a vous suffit. Et pourtant c’est elle
que vous croirez.

NATHALIE : Pardon ?

LAURA : Ce sont les consignes.

NATHALIE: Le plan ?

LAURA : Oui. Il n’y a aucune raison que cette femme perde son poste. Dailleurs son
mensonge n’entrave en rien votre travail.

: J'avais cru mprendr ue nous ne mentirions que si nous n
NATHALIE ! s C Cco endre e nous ne mentirions e Sl nous ne
pouvions pas faire autrement.

LAURA : C’est le cas. Le plan ne prend aucun risque de « dommage aux tiers
innocents ». A cause des circonstances, cette femme est obligée de mentir pour
pouvoir garder son travail. Nous la couvrons.

NATHALIE : Vous en faites votre complice.

LAURA : Vous et moi serons les seules a le savoir.

NATHALIE : Comment avez-vous pu respecter les consignes malgré cet imprévu ?
LAURA : Des qu’elle est partie répondre a son bip, jai retourné le corps du
« condamné », j’ai étendu son bras droit vers le bouton, j'ai pris sa main et avec son

pouce jai poussé dessus, puis je me suis remise dans mon fauteuil feignant de
dormir. Moins d’une minute plus tard, elle est arrivée en courant et j’ai feint de me
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réveiller. Elle a constaté le déces et a pensé que le « condamné » avait juste eu le
temps de I'appeler.

NATHALIE : Vous n’avez peur de rien ?

LAURA : Et vous?

NATHALIE : Je suis inquiéte.

LAURA : Vous ne semblez pas.

NATHALIE : Je saisis de moins en moins votre mobile.

LAURA : C’est vrai que c’est inquiétant... apres toutes vos nuits blanches...
NATHALIE : Vous faites tout pour.

LAURA : Moi ?

NATHALIE : Vous vous protégez. (Un temps) Que fuyez-vous ?

LAURA : Des souvenirs. Comme vous.

(Un long silence, Nathalie s’approche de Laura et lui caresse la joue).

NATHALIE : (Seule, elle parle a ses morts) 1l y a encore du travail. Ses déclarations ont
permis de rétablir la vérité. La vérité... (Elle a un sourire ironique) L’infirmiere n’a pas
été licenciée. Laura est inculpée. Le Ministre de la Justice a rejeté la demande
d’extradition. Nous sommes renvoyées aux Assises. C'est une chance inespérée. Le
fait qu’elle puisse étre jugée ici est un premier pas et nous continuerons a nous battre.
Il faut a tout prix qu’elle accepte de plaider les circonstances atténuantes. Depuis la
conversation ou nous avons parlé de vous, nous nous parlons autrement. Jamais
vous n’avez été aussi présents. Quand je lui parle de vous, elle s’éclaire. Parfois j'ai
I'impression que... vous me l’avez envoyée ... Je lui ai raconté ce qu’il reste de votre
visage a chacun dans mes yeux. Je lui ai dit ton rire Andrea, ta manie de me chiper le
pain a table; Lia, ton petit air niais; Aidan quand tu pétais au lit... et puis tant
d’autres choses : la soie de tes cheveux maman et la peur que te faisait papa lorsqu’il
me prenait dans ses bras pour me faire faire «1'avion sous les bombes ». Tu te
souviens ? Son odeur, ses bras robustes comme les branches d’un chéne... Elle a
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voulu savoir comment ¢a s’était passé... dix ans... Et comment je m’étais sauvée du
massacre. Je lui ai raconté... Le peloton d’exécution, la fosse commune, la charrette
du marchand... puis les trains, le bateau et 'arrivée au port d’Anvers. Elle a tout
voulu savoir sur ma famille d’accueil. Je lui ai décrit le magasin d’antiquités, la
propriété, la maison avec le toit en chaumes et mes cours a 'Université. Elle m’a
demandé si vous aviez une sépulture. Et si j'étais retournée au pays. Elle ne sait pas
que je vous ai la avec moi ou que jaille. Je lui dirai un jour. Comprendra,
comprendra pas. Nous avons le temps. Pour ¢a nous avons le temps. Notre combat
est plus pressant. Elle m’impressionne. Je ne suis pas siire de pouvoir convaincre les
jurés si elle ne m’aide pas. Qu’est-ce que tu crois, papa ? Tu dis maman ? Ah... tu
crois ? Comment dis-tu? Ah bon ? Je... Je ne suis pas slire. Je vais essayer... oui,
pourquoi pas ? Tu as raison, le plus tot serait le mieux.

10.
Meéme salle qu’a la scéne 6.
LAURA : Je vous ai menti.
NATHALIE : Je sais.
(Un temps).
LAURA : Je ne I’ai pas « exécuté » seulement pour ses crimes.
NATHALIE: Ah...

LAURA : Je l'ai tué pour pouvoir continuer a marcher. A fouler la terre qu’il souillait
sous ses pas...

NATHALIE: ...

LAURA : Parce que j'ai eu peur de ne plus pouvoir respirer I’air qu’il respirait.
NATHALIE : Il faut m’aider, Laura.

LAURA : Je n’ai pensé a qui que ce soit d’autre qu’a moi.

NATHALIE : Les jurés ne peuvent pas accepter que vous vous soyez substituée a la

Loi.
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LAURA : Je n’ai pensé qu’a laver la honte de son vieux corps encore vivant au milieu
de ses meurtres impunis... des pleurs des meres, des orphelins, des mutilés.

NATHALIE : IIs ne vous pardonneront pas.
LAURA : Je ne demande pas de pardon.
NATHALIE : Comment voulez-vous...

LAURA : Je suis le détonateur d'une bataille qui vous a enr6lée. Si vous refusez de la
livrer vous le regretterez toute votre vie.

NATHALIE : Vous étes inculpée de meurtre avec préméditation, comment voulez-
vous ...

LAURA : Je ne suis pas une meurtriere et vous étes la pour le faire accepter au
monde entier !

NATHALIE : Ce n’est pas mon métier, je vous l’ai déja dit !

LAURA : C’est ce qui vous retient ici, pourtant. Pensez aux générations qui nous
suivent. C’est le moment de leur parler. Dites-leur mon mobile.

NATHALIE : Lequel ? Vous dites que vous ne 1'avez pas exécuté pour ses crimes.
LAURA : J'ai dit « pas seulement ».

NATHALIE : Pour quoi d’autre ?

LAURA : Pour I'horreur qu’il m’inspirait.

NATHALIE : Cela ne vous innocente pas.

LAURA : Mentez.

NATHALIE : Je n’ai pas encore plaidé les circonstances atténuantes... parce que
vous ne me l'avez pas permis.

LAURA : Et je ne vous le permettrai jamais !

NATHALIE: Je vous assure que...

38



LAURA : Qu’ils prendront pitié d'une « terroriste » parce qu’elle a perdu son papa
trop tot ! Laissez-moi rire... Je n’y crois pas a votre orpheline hystérique et eux non
plus!

NATHALIE : Votre orgueil vous...

LAURA : Et le votre ?

NATHALIE: Je vous en prie, tachez de comprendre.

LAURA : Créez un précédent! C’est comme ca que vous dites, non ? Faites qu’a
partir du jugement qui me sera rendu, tous les tyrans en liberté soient condamnés
pour leurs crimes! Faites de moi une mise en garde pour tous les assoiffés de
pouvoir et obtenez le rejet définitif de la demande d’extradition. Il faut que pendant
ma peine...

NATHALIE : La perpétuité ! Appelez-la par son nom ! Vous n’osez pas ?

LAURA : Combien d’années m’épargnerait votre drame psychologique de série B,
dites-moi ? Combien ? Avouez que vous ne songez plus au sursis que vous me
faisiez miroiter au début. Qu’il est devenu impensable. Irréaliste. Avouez !

NATHALIE : Il s’agit de votre vie, Laura.

LAURA : Faites votre métier pour que tous vos morts ne soient pas morts pour rien
et pour que votre pere en soit fier ! Je vous en prie.

NATHALIE : I suffirait que je parle de vous en ces termes...
LAURA : Quels termes ?

NATHALIE : Votre besoin obsessionnel de commémorer la mémoire du pere... Il
suffirait a rendre crédible un déséquilibre mental de sorte qu’ensuite...

LAURA : Vous seriez la risée de tous ! Tout comme vous l"auriez été si vous leur
aviez balancé la sucette de I'euthanasie ! Si j’étais vous, j'y renoncerais, a moins que
vous ne vouliez faire une croix sur votre carriere.

NATHALIE : Ma quoi ?

LAURA : Je n'ai pas de pere ! Vous entendez ? En tout cas pas le pere qui viendrait
prouver la véracité de votre these de pubere hystérique mal sevrée par le sien.
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NATHALIE : (Elle jette sur la table un vieux document qu’elle a sorti de sa mallette,
probablement un acte de naissance) Et celui-ci est a qui? (Laura regarde le document)
Isadora Sabra Lautdra Somadossi Roederer, regardez moi dans les yeux et dites-moi
de renoncer a vous sauver la vie. Je vous jure que je vous obéirai.

(Un trés long silence, Laura se léve, fait quelques pas, puis soupire et se laisse glisser contre le
mur, jusqu’a tomber assise par terre)

LAURA : Que vous ajoutiez parricide a mes chefs d’accusations. Ne vous facilitera
pas la tache.

NATHALIE : Tout dépend de la these que je plaiderai. Vous le savez.

(Un temps).

NATHALIE : Le tribunal des Derniers Disparus était au courant ?

LAURA : Non.

NATHALIE : Qui ?

LAURA : Vous.

NATHALIE : Quoi ?

LAURA :J'ai dit, vous. Personne d’autre. J'ai tout fait pour, comme vous dites.

NATHALIE : ...Y compris votre trouble quand vous m’avez surprise entrain de
réciter « La cigale et la fourmi »...

LAURA : C’était gros comme une maison votre histoire de fable. Vous vouliez me
faire avouer, c’est ¢ca ?

NATHALIE: Si je vous disais que c’est la vérité, vous ne me croiriez pas.

LAURA : La vérité ? Vous ? (Un temps) De toute maniere, je ne vois pas ou ¢a nous
menerait.

NATHALIE : A ce qui nous lie. (Silence) Merci aussi d’avoir laissé trainer, 1a ot il
fallait, les journaux intimes de votre pere...

LAURA : (Foudroyante) Vous éviterez d’employer ce mot.

40



NATHALIE : Excusez-moi.

(Silence).

LAURA : Je savais que ce serait le seul moyen pour que vous renonciez a plaider mes
prétendus troubles psychiques et vos saintes conneries. (Un temps) Tenez, vous
mettriez trop de temps a trouver celui-ci. Comme ¢a, la collection est complete. (Elle
sort de sa poche un des carnets du journal de Somadossi et le lui donne) Je vous en prie,
1958, I'année de ma naissance. C’est celui que je lui ai lu tout au long de son agonie.
Celui que j’ai caché au moment ou I'infirmiere a passé sa téte. Un régal.

NATHALIE : Ou voulez-vous en venir ?

LAURA : Ou nous en sommes. A partir d’ici il faudra faire avec mon secret. Je ne
vous ai pas menti la-dessus. Méme le tribunal des Derniers Disparus ignore qui je suis.

NATHALIE : Dans quel but ?

LAURA : Le méme, depuis 16 mois.

NATHALIE: Je vous ai pré...

LAURA : Que vous oubliiez vos arguments pseudo-psychologiques et autres
circonstances atténuantes. Que vous plaidiez en faveur d’un acte politique que j'ai
exécuté en pleine possession de mes moyens et dont jentends porter toute la
responsabilité. Et ce pour les raisons déja exposées.

NATHALIE : Mais c’est suicidaire ! Il a été un pere...

LAURA : (Furieuse) Je n’en ai pas eu je vous I'ai déja dit !

NATHALIE : Il vous a trop aimée et vous a...

LAURA : Expédiée aux travaux forcés a quinze ans et formée a la milice de son
régime sanguinaire a peu pres au méme age ! C’était sans doute par trop d’amour ?

NATHALIE : Quoi ?

LAURA : Des qu’il a découvert que je ne partageais pas ses convictions, il m’a traitée
en traitre de la nation. Punie comme une crimi...

NATHALIE : Et vous ne voulez pas vous en servir pour votre défense ?

41



LAURA : Regardez-moi bien, Natalia Franchigiano. Je vous jure que je ferai en sorte
de mériter une peine plus lourde encore, si vous m’obligez a jouer la psychopathe
qui tue son papa a petit feu, tout en lui faisant la lecture des morceaux choisis de sa
vie. Je ne vous laisserai aucune chance de convaincre qui que ce soit de ma mauvaise
santé mentale en désamorgant mon mobile politique. Vous entendez ? Je prouverai
que je suis une parricide, parfaitement saine de corps et d’esprit, qui mérite la peine
capitale.

NATHALIE : Vous étes...
LAURA : A vous de choisir.
NATHALIE : Mais comment voulez-vous...

LAURA : Je ne sais pas ! Débrouillez vous... Vous m’avez assez dit que la vérité ne
menait a rien, je vous la livre pour vous prouver que vous avez raison, je ne peux pas
mieux faire... La vérité ne me sauvera pas. C’est pour ¢a que vous la tairez. ]’ai mis a
mort un monstre. Un assemblage de morceaux de chair qui ne méritait pas le nom
d’homme ! Je vous demande de défendre cet acte parce qu’il construit une humanité
meilleure. Faites-le en mémoire de nos freres. (Silence) Vous n’avez jamais songé que
vous pourriez vous trouver a ma place ?

(Elles y songent toutes les deux, elles se regardent longuement dans les yeux, en silence).

11.

NATHALIE : (Seule, elle dialogue avec son pére mort) Elle a tué son pere. Papa, tu
m’entends ? Elle veut que je plaide le crime politique. Elle n’a personne a qui parler,
tu imagines ? Elle ne m’a pas cru pour « La cigale et la fourmi ». Non. Elle m’a dit
que j'aurais pu étre a sa place, pour vous venger. Toi, vous tous. Pourquoi ne 1’ai-je
pas fait ? Papa, dis moi ? Tu dis ? Le proces ? Dans deux jours. Oui, tu as raison, je lui
demanderai de me raconter. Tout, oui. Je vous aime.

12.
La cellule.
LAURA : Ne me demandez pas ca.

NATHALIE : Comment voulez-vous que je leur mente, si je ne connais pas tous les
faits ?
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LAURA : Ne pas tout savoir vous aidera.

NATHALIE : L’autre jour vous m’avez dit que j’aurais pu étre a votre place. Je n’ai
pas cessé d’y penser. Pourquoi je n’y suis pas ? (Silence) Donnez-moi une chance.

LAURA : Je veux votre parole.

NATHALIE : Vous l'avez. (Silence) Vous avez mené « l’exécution d’'un condamné
pour crimes contre ’humanité. »

LAURA : Vous disiez que «l’humanité » ne serait pas la pour porter plainte.
NATHALIE : Je plaiderai le droit de tuer.

LAURA: ...Et que vous manqueriez de preuves attestant la culpabilité du
« condamné » ?

NATHALIE : Mes nuits blanches ont dii servir a quelque chose.
LAURA : Jurez-le-moi.

(Nathalie acquiesce, Laura sort de son armoire une cassette audio et la place dans son lecteur.
C’est Oscar Antonio Somadossi Roederer, son pere, qui parle. C’est la voix d'un homme a
I'agonie, entrecoupée de silences et de gémissements, il parle francais avec un tres léger accent
de provenance indéfinie)

OASR:

...un jour tu es partie mais tu n’étais plus la depuis longtemps. Tu as commencé a
nous quitter ta mere et moi bien avant. (Il gémit) Je ne savais pas ou tu allais lorsque
tu partais en « vacances de redressement ». Je les avais pourtant congues et instituées
pour tous les jeunes de la nation... J'ignorais les camps, les épreuves et les
humiliations qui devaient vous éduquer, faire de vous une jeunesse nouvelle. Ta
mere n’a jamais su. Le jour de tes quinze ans, lorsque tu es partie la-bas pour la
premiere fois, tu avais commencé a changer... Tu participais aux premieres réunions
des « Jeunesses Actives » tu étais devenue une autre. Pour ne pas nous inquiéter ta
mere et moi -surtout ta mere- tu feignais. Je m’en suis apergu un matin ou je suis
entré dans ta chambre, sans frapper. Tu venais de sauter dans le bus, en oubliant de
refermer ton armoire... j'y ai vu ton uniforme pendu a un cintre et des instruments...
que je n’aurai jamais imaginés en ta possession... Je me suis informé. Et j’ai su. A tes
vingt et un ans, nous t'avions perdue ta mere et moi mais la nation pouvait compter
sur ta téte, tes bras et tes jambes... Jusqu'au jour ol nous avons regu ton message.
Jusqu'a ce jour-la. (I fait un long silence) Nous avions commis une grande erreur...
une grande erreur. Alors que nous te croyions devenue une jeune louve préte a
saigner pour défendre ton pays, tu étais partie dans les montagnes ourdir la révolte
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avec les traitres de la nation. Je n’ai été prévenu qu'un an plus tard. Trop tard... Pour
ta mere et pour tout le pays j’ai inventé ton déces et tes funérailles ont été grandioses.
Le monde entier était en deuil. Inconsolable. Ta mére est morte 1’année suivante en
emportant mon amour a jamais. Isadora mia... mon enfant, mon trésor perdu...
pard... pardo... perdoname (II fait un long silence, Laura éteint I'enregistreur)

NATHALIE : (Elle laisse un long silence) Ce sont ses derniers mots ?

LAURA : Et vous venez de jurer que vous ne vous en servirez pas, puisque vous
avez d’autres preuves de sa culpabilité.

NATHALIE : Je ne m’en servirai pas, n’ayez crainte.

NATHALIE : Quand lui avez-vous avoué ?

LAURA : Le soir du 11 octobre, dans sa chambre d’hopital... Il m’avait reconnue.
Depuis longtemps... Je I'ai mis au courant de mon acte et de mon mobile. Je lui ai
détaillé les causes physiologiques qui allaient entrainer sa mort. Il l'attendait...
comme il attendait mon pardon. Il voulait que je sache que tout ce qu’il avait fait
pour moi, il I’avait fait par amour.

NATHALIE : Il doit bien y avoir une réponse...

LAURA :Hm?

NATHALIE : Je cherche une réponse au pourquoi je ne l’ai pas fait a votre place. (Un
temps) Comment avez-vous pu...

LAURA : Par amour. Comme lui.

(Un temps)

NATHALIE : Je vous admi...

LAURA : (Elle secoue la téte doucement en l'interrompant) Chut...
NATHALIE : Parce que...

LAURA : J'ai donné la mort par amour de la vie. Comme on ampute un membre
malade pour sauver un corps sain.

NATHALIE : Depuis I'autre jour jimagine votre solitude.
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LAURA : Les insoumis sont une grande famille. Je I'ai rejointe il y a longtemps. J” ai
appris que l'espece depuis toujours traverse des temps barbares et qu’elle aspire
pourtant a la beauté silencieuse des étoiles.

NATHALIE : Que nous le voulions ou non, nous prenons racines sur les cendres de
nos peres. Nous les avons dispersées chacune a notre maniere.

LAURA : J'aurais poussé autrement sur le terreau de la résistance.
NATHALIE : Sans doute... mais nos branches ne se seraient jamais croisées.
LAURA : Voila la réponse que vous cherchiez.

NATHALIE : Hm ?

LAURA : Si vous aviez fait ce que j'ai fait a ma place, je ne vous aurais jamais
trouvée. (Un temps) Nos branches, enchevétrées, résisteront a toutes les tempétes.
(Elles se regardent dans le silence) Il m’a dit que mourir faisait mal... qu’il méritait cette
douleur parce que c’était moi qui la lui donnais... au nom du sang innocent qu’il
avait versé pendant pres d'un demi-siecle. Il m’a dit que gouverner était difficile.
Que 'homme était une créature trop faible pour l'intelligence qui le gouverne. Que
grace a moi il rejoignait son amour de Kenza a jamais. Ma Mere... (Elle pleure
doucement).
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