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La pièce : 
 
Hiver 2002. Laura est maintenue en détention préventive. Elle est accusée d’avoir tué 
le général Oscar Antonio Somadossi Roederer, jadis dictateur de son pays. La justice 
instruit le procès qui doit faire la preuve de sa culpabilité et, le cas échéant, identifier 
son mobile. L’avocate de la défense, Maître Franchi, a du mal à se prévaloir de la 
collaboration de la prévenue. C’est le prix qu’il lui faut payer pour connaître la vérité.  
Un face-à face entre deux femmes qui en risquant leurs vies, ont choisi des moyens 
différents pour poursuivre un même objectif : la lutte pour une humanité meilleure.  
 
 
Les personnages : 
 
Laura Welter : 44 ans 
Nathalie Franchi : 43 ans 
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À Vincent 
 

1. 

 
LAURA : (Seule) Il m’a appelée sans crier. Il m’a demandé de reprendre la lecture là 
où je l’avais laissée. Son journal intime, l’année 1958, c’est écrit en français. Je lis tout 
ce qu’il me demande de lire depuis qu’il n’en est plus capable. Il est assis dans son 
fauteuil, relié à son Baxter. Nous sommes à l’Hôpital St. Luc. Chambre 495. Il écoute 
et me regarde. Ses yeux se déplacent comme une longue caresse. À son âge il caresse 
comme ça. C’est ce qu’il dit. Il soupire. Je lui demande si quelque chose l’oppresse. Il 
répond : « le temps ». Je lui demande s’il désire quelque chose. Il ne répond rien. Je 
lis la page du 10 juillet : « Ce 10 juillet à 10 heures, les contractions de Kenza ont 
repris. Elle m’a promis d’être forte. Dans les grandes pièces du palais Grancivico 
dans lesquelles nous venons d’emménager, la lumière du ciel est palpable. Cigarralta 
est plus blanche que jamais, une ville nacrée. Les volcans qui l’encerclent sont les 
silhouettes de géants bienveillants. Kenza est belle. Je l’aime. Elle est la prima donna 
de ce peuple qui m’a élu à sa tête, démocratiquement. Gouverner est une tâche que je 
ne cesserai de mériter. Mériter… disent nos campesinos, en parlant de la terre qu’ils 
ont travaillée toute l’année, lorsque vient le temps d’en récolter les fruits. Mériter le 
sourire de chaque citoyen dont je porte la parole. Mériter les rires de nos enfants qui 
demain courront sans peur. Que Dieu bénisse ma main et le ventre de Kenza. C’est 
une fille. Je le veux. Nous l’appellerons Isadora. Isadora-Sabra-Lautára comme ses 
grands-mères… (Mon Dieu que ce palais est grand quand on a oublié ses lunettes 
dans la salle de bain ! Nous sommes au commencement. (Elle change de ton) À ce 
moment-là, j’ai levé les yeux et je l’ai entendu rire tout bas. Il a bu une gorgée d’eau 
et j’ai repris la lecture à la page du lendemain, celle du onze juillet, le jour de la 
naissance d’Isadora. J’ai lu pendant quelques minutes. Puis, j’ai entendu sa 
respiration s’enfoncer dans un râle étouffé. Je l’ai regardé. Il était en proie à un 
épuisement soudain. Je l’ai aidé à rejoindre son lit. Je lui ai demandé s’il avait mal. Il 
m’a fait un signe en direction de l’enregistreur posé sur la tablette. Je n’ai pas 
compris, puis il a indiqué le bouton d’enregistrement. Je l’ai mis en marche. Il s’est 
mis à parler lentement, longtemps. Il est mort quelques minutes avant la fin de la 
cassette.  
 
(La lumière change et dévoile la cellule d’une prison). 
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2. 

 
La cellule. Laura se tait. Nathalie, un carnet de notes et un crayon à la main, fait des efforts 
pour entrer en communication avec elle. Elle porte des chaussures plates et quelque chose 
dans sa démarche trahit une anomalie à ses pieds. Un long silence… 
 
NATHALIE : C’est dans votre intérêt… (Long silence) Je vous l’ai expliqué. (Long 
silence) Je peux vous le redire. (Long silence)  Vous n’avez rien à gagner à vous taire… 
(Long silence)  Du moins pas maintenant… dans votre cas… (Long silence) Je suis 
venue vous aider. (Long silence) Je ne peux pas le faire sans vous… (Silence) J’ai besoin 
de vous poser quelques questions… (Silence) J’ai eu accès à votre dossier mais pour 
des raisons… que je n’ai pas encore élucidées, je n’ai pu retrouver une série de 
renseignements.... (Silence)  Élémentaires… (Silence) J’en ai besoin. Votre âge par 
exe…   
 
LAURA : (Brisant le silence) Quarante quatre. 
 
NATHALIE : (Surprise)  Vous avez dit ? 
 
LAURA : (La foudroie du regard, décidée à se taire de nouveau) 
 
NATHALIE : Je vous en prie… 
 
LAURA : (Tendue, entre ses dents) Quarante quatre. J’ai dit ! Quarante quatre.  
 
NATHALIE : (Avec un sourire forcé) Vous êtes née… ? 
 
LAURA : (Même jeu) 
 
NATHALIE : (Même jeu) Le… ? 
 
LAURA : Le cul en l’air. C’est ce que vous vouliez savoir ?  
 

NATHALIE : Une date ? 
 
LAURA : Sans doute. 
 
NATHALIE : Il ne me manque plus que le jour et le mois. 
 
LAURA : Ce n’est pas bien. 
 
NATHALIE : Vous m’aidez ? 
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LAURA : Une chance sur trois cent soixante cinq.  
 
NATHALIE : Bélier… ? 
 
LAURA : (Regard noir) 
 
NATHALIE : Scorpion… ? 
 
LAURA : Crabe. 
 
NATHALIE : Cancer ! Ascendant ? 
 
LAURA : Poubelle.  
 
NATHALIE : Tiens ? 
 
LAURA : Hé oui… les mystères du zodiac. 
 
NATHALIE : Qui sont… ? 
 
LAURA : (Même jeu) 
 
NATHALIE : En chiffres ? 
 
LAURA : (Après un soupir) Des uns… un sept et même un zéro, pour bien faire. 
 
NATHALIE : Dans l’ordre ça donne ? 
 
LAURA : Rien. L’ordre je l’emmerde. 
 
NATHALIE : Où ? 
 
LAURA : Partout. 
 
NATHALIE : Le lieu. 
 
LAURA : Dans le Sud. 
 
NATHALIE : À… ? 
 
LAURA : À l’heure passée d’un quart. Le quart d’heure académique. 
 
NATHALIE : Pays. Ville. 
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LAURA : Les deux. 
 
NATHALIE : (Elle renonce) On continue comme ça ? 
 
LAURA : Vous n’aimez pas ? 
 
NATHALIE : Ça vous dérange de répondre à mes questions ? 
 
LAURA : Non. Ça me tue que vous me les posiez. Nuance. 
 
(Silence) 
 
NATHALIE : Il y a un mode d’emploi ? 
 
LAURA : Foutre le camp.  
 
NATHALIE : Pour vous parler ? 
 
LAURA : Vous en voyez un autre ? 
 
NATHALIE : Un sésame. 
 
LAURA : On ne vous l’a pas donné ? 
 
NATHALIE : Redonnez-le-moi, ça nous fera gagner du temps. 
 
LAURA : J’en ai à perdre. 
 
NATHALIE : Pas moi. 
 
LAURA : Pas mon problème. 
 
NATHALIE : Ne croyez pas ça. 
 
LAURA : Vous allez me dire que c’est injuste ? 
 
NATHALIE : Pourquoi vous faites ça ? 
 
LAURA : Pour rien. (Caustique) Tout le monde ne se fait pas payer, comme vous. 
 
NATHALIE : D’accord. Je recommence. (Elle se présente, Laura soupire) Bonjour, je 
m’appelle… 
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LAURA : Nathalie Franchi, quarante trois ans, mariée, mère de deux garçons de huit 
et dix ans. Participe aux travaux préparatoires de la première commission instituant 
la Cour Pénale Internationale. Défenseuse acharnée de la loi de compétence 
universelle. Considérée comme la spécialiste de l’article trois de la Convention 
Européenne des Droits de l’Homme.  
(Silence)  
 
NATHALIE : Vous oubliez… 
 
LAURA : Spécialisée en droit pénal. A empêché l’extradition vers les États Unis du 
terroriste présumé Mohammed Acthar. Passionnée par son métier, son mari médecin 
auprès d’une ONG internationale, son chien…. et la natation. 
 
NATHALIE : Je n’ai plus beaucoup de temps… 
 
LAURA : Décidément. 
 
NATHALIE : Je veux dire pour nager. 
 
LAURA : Ça se voit. 
 
NATHALIE : Merci. 
 
LAURA : Pas de quoi. La faute à qui ? 
 
NATHALIE : À moi. 
 
LAURA : Et vous le faites payer aux autres. Vous trouvez ça juste ? 
 
NATHALIE : Puisque c’est à cause des autres que je n’ai plus le temps. 
 
LAURA : Ça vous manque ?  
 
NATHALIE : Beaucoup. 
 
LAURA : On ne dirait pas. 
 
NATHALIE : Il faut choisir. 
 

LAURA : Et vous avez choisi. 
 
NATHALIE : Disons que j’aime approfondir. Ça ne laisse pas beaucoup de temps 
pour le reste. 
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LAURA : Madame a été première de classe. Ça se soigne. 
 
NATHALIE : Ça n’a jamais été mon but. 
 
LAURA : Vous en avez un ? 
 
NATHALIE : Combattre la haine. 
 
LAURA : (Sardonique) Par la Loi ? 
 
NATHALIE : La Justice. 
 
LAURA : (Violente)  …‘faire foutre. Un mensonge après l’autre, oui. 
 
NATHALIE : J’ai dit la Justice. Pas la vérité. (Un temps) Vous en savez des choses sur 
moi. 
 
LAURA : Je ne fais pas semblant comme vous. 
 
NATHALIE : Chacun sa méthode. 
 
LAURA : La vôtre consiste à faire passer des interrogatoires avec le sourire forcé 
d’une hôtesse de l’air qui rapatrie un expulsé ? 
 
NATHALIE : Si vous ne m’aviez pas répondu comme une autiste, j’aurais 
probablement procédé autrement. 
 
LAURA : Ne me dites pas que vous m’auriez foutu la paix.  
 
NATHALIE : Ne vous en réjouissez pas trop vite. 
 
LAURA : Qui vous dit que je m’en réjouis ? 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous mentez mal. 
 
LAURA : C’est un bon point, non ? 
 
NATHALIE : Ça dépend. 
 
LAURA : De ? 
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NATHALIE : Des règles du jeu.  
 
LAURA : On joue à quoi ? 
 
NATHALIE : Moi, à l’avocate de la défense. Vous… 
 
LAURA : Mais encore ? 
 
NATHALIE : J’instruis votre procès, ça vous avais échappé ?  
 
LAURA : Et ça se passe bien ? 
 
NATHALIE : Non. Vous risquez l’inculpation pour homicide volontaire. 
 
LAURA : C’est grave ? 
 
NATHALIE : Ça dépend… 
 
LAURA : Encore ? 
 
NATHALIE : …de votre degré d’autisme. 
 
LAURA : On peut le stabiliser. Vous prescrivez… ? 
 
NATHALIE : Une cure d’hystérie à tendance dépressive. (Un regard entendu) Le tout 
mélangé à un contexte familial difficile, dans lequel la perte précoce du père 
constituerait un traumatisme non résolu à ce jour. 
 
LAURA : (Ironique)  J’aurais dû vous consulter plus tôt.  
 
NATHALIE : Il n’est pas trop tard.  
 
LAURA : Même quand on ment mal ? 
 
NATHALIE : On peut « stabiliser ». 
 
LAURA : En avalant ça ? 
 
NATHALIE : C’est une question de motivation.  
 
LAURA : C’est quoi la vôtre ? 
 
NATHALIE : Rendre plausible la thèse que je plaiderai. 
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LAURA : Laquelle ? 
 
NATHALIE : Ça vous intéresse ? 
 
LAURA : Dites toujours. 
 
NATHALIE : L’euthanasie.  
 
LAURA : Ah… 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous avez mis fin aux souffrances du vieil homme malade dont vous 
aviez la garde.  
 
LAURA : Je ne me souviens pas qu’il me l’ait demandé.  
 
NATHALIE : Les souvenirs, vous savez… 
 
LAURA : Admettons que ça revienne. Vous avez une loi plus précise que ça dans 
votre petit pays, non ?  
 
NATHALIE : Une loi n’est jamais précise, elle tente d’être exhaustive. Alors ? 
 
LAURA : Alors quoi ? 
 
NATHALIE : Vous acceptez ma prescription ? 
 
LAURA : Ça m’a l’air indigeste votre potion. Vous n’avez rien d’autre en rayon ? 
 
NATHALIE : C’est un très beau rôle. 
 
LAURA : Vous trouvez ? 
 
NATHALIE : Fragile, humain. 
 
LAURA : Compassionnel.  
 
NATHALIE : N’est-ce pas ? 
 
LAURA : Et tout le monde oubliera que le vieillard était un monstre. 
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NATHALIE : Tout le monde l’oubliera de toute façon. 
 
LAURA : Vous saviez que sa mort avait été revendiquée par un groupe terroriste qui 
sème la violence dans mon pays ? 
 
NATHALIE : Ils n’ont rien à voir là-dedans. Ils n’auraient pas agi aussi proprement.  
 
LAURA : Qu’en dit la petite communauté d’expatriés qui réside dans votre beau 
petit royaume ? 
 
NATHALIE : Ils m’ont fourni un dossier très complet.   
 
LAURA : Comme c’est mignon ! Et ils sont prêts à oublier aussi, sans doute ? 
 
NATHALIE : Ils oublieront. 
 
LAURA : Pas moi. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous l’avez tué ? (Silence, elles se regardent) Dommage. 
 
LAURA : Personne n’a tué Oscar Somadossi Roederer par compassion. 
 
NATHALIE : Une terroriste qui exécute de sang froid un dictateur à la retraite, 
devenu sénateur à vie, c’est plus compliqué à défendre. 
 
LAURA : Chacun son métier. 
 
NATHALIE : Et je ne suis pas sûre que ce soit plus facile à jouer qu’une aide 
soignante euthanasiant son vieillard à l’agonie. 
 
LAURA : Chacun son métier.    
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Pour une terroriste c’est dommage de se tromper de cible. 
 
LAURA : Je ne vois pas de quoi vous parlez. 
 
NATHALIE : Il est mort, c’est ce que vous vouliez. Mon métier, comme vous dites, 
c’est d’éviter que ça vous coûte la vie. M’en empêcher c’est vous tromper de cible. 
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(Silence) 
 
LAURA : Sa mort ne me suffit pas. 
 
NATHALIE : Ah non ? Et vous voudriez quoi en prime ? Un acquittement à 
l’unanimité du jury ?  
 
LAURA : Bien vu. Et sans devoir prononcer un seul mensonge. 
 
NATHALIE : Même s’il vous sauvait la vie ? 

  
(Silence) 
 
LAURA : Si je suis là c’est que je suis prête à la risquer. 
 
NATHALIE : De là à choisir de la perdre. 
 
LAURA : Si j’avais fait ce choix, je ne serais pas ici et vous non plus. 
 
NATHALIE : Alors, aidez-moi. 
 
LAURA : À quoi ? À dire la vérité ou à mentir ? (Inattendue)  Voilà une réplique de 
théâtre ! Vous qui aimez les beaux personnages… 
 
NATHALIE : À vous sauver. 
 
 

LAURA : Je veux bien, si vous renoncez à mentir. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Il aura eu le dernier mot.  
 
LAURA : Pardon ? 
 
NATHALIE : Sa mort n’aura servi à rien. C’est ce que vous vouliez ? (Elle se lève) 
 
LAURA : Que faites-vous ? 
 
NATHALIE : Je jette l’éponge. Vos pulsions suicidaires ne sont pas de mon ressort. 
 
LAURA : La Vérité vaut qu’on en meure. 
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NATHALIE : Si tous mes clients pensaient comme vous, je serais au chômage depuis 
longtemps. 
 
LAURA : Vous pouvez toujours vous recycler dans l’humanitaire. 
 
(Nathalie s’apprête à sortir) 
 
LAURA : Où allez-vous ? 
 
NATHALIE : « Faire mon métier ». 
 
LAURA : Et si vous étiez venue pour autre chose que pour me convaincre de 
mentir ? 
 
NATHALIE : C’est ce que je dis, vous n’avez pas besoin d’un avocat. 
 
LAURA : Non ? 
 
NATHALIE : (Elle va pour sortir) Une dactylo fera l’affaire.  
 
LAURA : Merci, je tape à la machine. 
 
NATHALIE : Alors ne perdez pas de temps, vos déclarations patriotiques feront la 
une des journaux. 
 
LAURA : Ils aiment la vérité les journaux ? Alors allons-y, vous aviez commencé à 
prendre des notes. 
 
(Silence) 
 
NATHALIE : Je trouve ça triste. 
 
LAURA : Quoi « ça » ? 
 
NATHALIE : Que vous vous ajoutiez sur la liste des victimes d’un dictateur 
grabataire. Surtout au lendemain de ses funérailles. Oui… c’est vraiment triste pour 
vous. (Un temps) Vous voulez que sa mort soit exemplaire, c’est ça ? (Elles se regardent 
en silence) Prenez garde à ce que votre condamnation ne le devienne. 
 
LAURA : C’est pour ça que vous êtes là. 
 
NATHALIE : Sans vous je n’y arriverai pas. J’ai accepté de vous défendre, pas de 
vous faire passer à la postérité. 
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LAURA : Vous connaissez mes conditions. 
NATHALIE : Et vous les miennes. (Elle sort) 
 
 

3. 

 
LAURA : (Seule) Ce matin-là, nous étions dans sa résidence d’été. Malgré sa cécité, il 
marchait encore seul, avec sa canne. Cela faisait un peu plus d’un an que j’étais à son 
service. Il m’a demandé de reprendre la lecture de son journal. J’ai ouvert le carnet de 
1963. Le signet était à la date du 10 septembre : « Hier soir, pour que mon petit trésor 
d’Isadora s’endorme, je lui ai lu ma première histoire. Elle était couchée et me 
souriait… J’avais pris une traduction en espagnol des « Fables » de La Fontaine que 
lui avait offerte son parrain Adolfo. J’avais choisis « la cigale et la fourmi » et j’avais 
commencé à lire lentement. De temps en temps, je levais les yeux pour voir si elle 
suivait. Elle me fixait, on aurait dit qu’elle voyait tous les personnages de la fable. 
Non seulement les deux héroïnes mais aussi tous ceux que j’inventais. Car après 
avoir lu le dernier vers, je m’étais mis à inventer une suite. À force de danser tout 
l’hiver, la cigale était montée au ciel. Là, elle avait rencontré le peuple des anges qui 
s’était mis à l’accompagner au son des trompettes et des lyres. Tout en dansant, ils 
volaient à la rencontre d’une multitude de sœurs qui, comme elle, dansaient dans le 
ciel de l’hiver. Plus elles montaient, plus elles devenaient nombreuses dans le ciel 
blanc. Enfin la cohorte parvint au roi du ciel qui les trouvant si gracieuses décida de 
les rendre éternelles, les figeant dans des gouttelettes glacées. Ainsi figées, elles 
devinrent les flocons qui tombent quand il neige en hiver. À un moment donné,elle 
s’est endormie avec son petit rire dans la gorge et je l’ai trouvée belle comme un 
ange. Mon petit ange doré, mon Isadora… (Elle change de ton)  Tout à coup, une larme 
a ruisselé le long de ma joue et je l’ai vue tomber sur la page que je lisais. J’ai juste eu 
le temps de l’essuyer du dos de la main et je l’ai entendu me demander pourquoi je 
pleurais. Je lui ai répondu que j’avais peu dormi… le manque de sommeil et la 
concentration de la lecture avaient dû provoquer une réaction physiologique. Il m’a 
demandé si la goutte qu’il avait entendue tomber avait abîmé la page. J’ai répondu : 
« À peine ». Il a voulu vérifier. Je lui ai donné son carnet. Il a passé la paume de sa 
main sur la page ouverte. En me le rendant, il m’a dit que ce n’était pas une larme 
« physiologique ». Il a dit ça. Que ma larme n’était pas « physiologique ». 
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4. 

 
La cellule. 
 
LAURA : Vous mentez tout aussi mal que moi. 
 
NATHALIE : C’est pour me dire ça que vous avez voulu me revoir ? 
 
LAURA : Je ne suis pas une terroriste.  
 
NATHALIE : Ça ne présage rien de bon. 
 
LAURA : Vous avez plein de temps à perdre… vous mentez quand vous dites le 
contraire. 
 
NATHALIE : Peut-être mais je ne vous ai jamais dit que je trouvais ça injuste.  
 
LAURA : Injuste ? 
 
NATHALIE : C’est ce que vous m’avez reproché l’autre jour. 
 
LAURA : Ça m’étonnerait. 
 
NATHALIE : C’est intéressant que vous l’ayez oublié.  
 
LAURA : Pas vous, on dirait.  
 
NATHALIE : Non. 
 
LAURA : Pourquoi c’est intéressant ? 
 
NATHALIE : Qualifier d’injuste le fait de gaspiller son temps induit une connotation 
morale. Et dénote une prédisposition à juger ce qui est juste et ce qui ne l’est pas.  
 
LAURA : Hé ben ?! 
 

NATHALIE : Une aptitude à l’équité. Et un aveu d’impuissance à la mettre en 
pratique.  
 
LAURA : Un aveu ? 
 
NATHALIE : Très enfoui. 
 



© Pietro Pizzuti. Toute utilisation, communication, exécution, reproduction ou  
autre exploitation de cette œuvre n'est possible qu'avec l'accord exprès de l’auteur. 

16

LAURA : (Ironique)  Très. 
 
NATHALIE : Je peux approfondir. Je vous ai dit que j’aimais ça. 
 
LAURA : Ça nous mènerait où ? 
 
NATHALIE : Au syndrome d’équité acquis. 
 
LAURA : À tout prendre, je choisirais cette pathologie-là. 
 
NATHALIE : Plutôt que l’autiste euthanasiant ? Vous avez définitivement renoncé à 
la terroriste au sang froid ?  
 
LAURA : Elles ne sont pas incompatibles. 
 
NATHALIE : Derrière les barreaux, l’exercice de l’équité est quelque peu empêché. 
 
LAURA : J’ai dû repenser à la longue liste des victimes.    
 
NATHALIE : Et vous avez bien fait.  
 
LAURA : N’est-ce pas ? 
 
NATHALIE : C’est une image parlante. 
 

LAURA : Comme vous dites. 
 
NATHALIE : J’en ai d’autres… (Silence) Au sujet des peines relatives aux deux 
condamnations énoncées. (Silence) Vous auriez le choix entre quinze ans -voire dix- 
pour bonne conduite et… la perpétuité. Entre les quatre murs d’un établissement 
moins… propre que celui-ci. (Silence) Au mieux.  
 
LAURA : Et au pire ? 
 

NATHALIE : Le retour au pays. 
 
(Temps) 
 
LAURA : Et l’article trois de la Convention Européenne « … nul ne peut être soumis 
à la torture ni à des peines ou traitements inhumains ou dégradants » ? 
 
NATHALIE : Il ne fera pas le poids face au Procureur Général.  
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LAURA : Ah… 
 
NATHALIE : Hé non. 87 kilos d’intégrité et de professionnalisme. Le tout réuni en la 
personne de Maître Jos Wouters, Procureur Général de son état. Célibataire, 
hétérosexuel, vote à droite toute, se proclame athée et myope. Toutes prérogatives 
qui ne vous vaudront rien, dès que votre pays aura durci le ton. Il préfèrera vous 
escorter personnellement jusqu’à l’Aéroport le plus proche, plutôt que de se brouiller 
avec vos autorités nationales. Après tout, vous n’aviez qu’à faire ça chez vous. Quelle 
idée de venir gâter les relations de notre homme et de son Excellence votre 
Ambassadeur… amicales au point d’arpenter le même terrain de golf. Ni l’un ni 
l’autre ne prendront le risque de mettre le feu aux poudres entre nos deux 
sérénissimes démocraties… surtout avec une jolie mèche comme vous. 
 
LAURA : J’ai toujours des allumettes sur moi, ne le dites à personne. 
 
NATHALIE : Vous devriez cesser de jouer avec. Il en va de votre vie.  
 
LAURA : Je ne l’avais pas oublié. 
 
NATHALIE : Je n’aime pas les causes perdues. 
 
LAURA : Moi non plus. 
 
NATHALIE : Alors écoutez-moi. Aujourd’hui vous avez le choix entre le sursis que 
ce « beau petit royaume » pourrait vous accorder et le suicide en cellule que vous 
prépare, après des heures de torture, le chaud pays de votre enfance, pour fêter votre 
retour. (Un temps) Ceux qui n’ont pas fait le bon choix le regrettent, croyez-moi.  
 
LAURA : Qu’en savez-vous ? 
 
NATHALIE : Mourir pour ses idéaux, devant le monde entier qui n’en a plus, est un 
grand objectif. Les purger en silence, dans le noir d’une geôle insalubre, avant d’être 
dépecée, à l’insu de tous, par une poignée de soldats, fâchés qu’il n’y en ait pas eu 
pour tous les pénis, cela a moins d’allure. (Un temps) Vous voulez vraiment que 
j’appelle la dactylo ? 
 
LAURA : Vous avez dit dix ans ? 
 
NATHALIE : Pour « bonne conduite ». 
 
LAURA : C’est quoi ? 
 
NATHALIE : Mon petit doigt me dit que vous savez. 
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(Un temps) 
 
LAURA : Nous avons le même âge.  
 
NATHALIE : Pas vraiment. Vous êtes mon aînée de huit mois et vingt-deux jours. 
 
LAURA : Je tentais un rapprochement… 
 
NATHALIE : Ce n’est pas complètement raté. (Elle lui propose des bonbons) 
 
LAURA : Vous avez tort de sous-estimer votre pouvoir de conviction. 
 
NATHALIE : Ça veut dire que vous acceptez mes conditions ? 
 
LAURA : Puisque vous acceptez les miennes. 
 
NATHALIE : Si ce n’était pas le cas je ne serais pas revenue.  
 
LAURA : Je préfère cette position à celle que vous aviez l’autre jour. 
 
NATHALIE : Je maintiens que sans votre collaboration je ne pourrai pas vous éviter 
la peine capitale. 
 
LAURA : Quelles seraient les charges retenues contre moi ? 
 
NATHALIE : Ne faites pas marche arrière. Nous sommes obligées de marcher côte à 
côte, si vous voulez vous en sortir. Vous le savez. Si mourir derrière les barreaux 
vous tente à ce point, vous marcherez sans moi, vous êtes sur le bon chemin. 
 
LAURA : Pourquoi êtes-vous revenue ? 
 
NATHALIE : Pour connaître votre mobile. 
 
LAURA : Vous en ferez quoi ? 
 
NATHALIE : Nous en conviendrons. 
 
LAURA : Sans mentir ? 
 
NATHALIE : Disons que nous ne mentirons que lorsque je vous aurai convaincue 
que nous ne pouvons pas faire autrement. 
 
LAURA : Je les aime bien, vos bonbons.  
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NATHALIE : Moi aussi. (De but en blanc)  Vous l’avez tué ? 
 
LAURA : J’ai « exécuté l’ordre de sa condamnation à mort. » 
 
NATHALIE : La prochaine fois nous parlerons un peu de nous. Ça vous dit ?  
 
(Laura fait oui de la tête) 
 
 

5. 

 
LAURA : Un matin de décembre, pendant que je lisais son carnet de l’année 1968, il 
s’est mis à neiger. Bien qu’à peine audibles, ses sanglots m’ont interrompue. Ce 
n’était pas la première fois que je le voyais pleurer. Tout à coup, il a feint une toux 
irrépressible et m’a demandé de lire le 3 janvier 64. J’ai cherché le carnet de l’année 
64 un long moment. Je ne le trouvais pas. Tout à coup il a dit : « C’est normal, les 
jours heureux plus on les cherche, plus ils se cachent ». J’ai fini par le trouver :« Jour 
de fête. Départ pour Pico Alto. L’hiver est beau. Il a neigé toute la nuit. Nous avons 
pris la route très tôt ce matin. En voiture, Kenza et moi sommes assis à l’arrière avec 
notre Isadora. Evaristo conduit. J’ai renoncé à l’escorte… Ce sont des vacances, que 
diable ! Nous roulons vers l’Azulada où Tata Gemma nous attend pour midi. Il s’est 
mis à neiger sur la neige tombée cette nuit. Tout à coup Isadora a lancé un cri 
strident, suivi d’un rire tout aussi excité : « Regarde papa c’est l’hiver de la cigale ! » 
Je n’ai pas compris tout de suite. « Le quoi ? » « L’hiver de la cigale ! » « De la 
cigale ? » « Ben oui ! C’est comme dans la fable que tu m’as racontée, ce sont toutes 
les ailes des cigales qui tombent puisqu’elles sont gelées ! Tu sais bien… la cigale et la 
fourmi.» « Mais oui chérie, bravo ! Quelle mémoire ! » ai-je dit en me rattrapant. Elle 
n’arrêtait pas de rire en regardant la neige tomber. « L’hiver de la cigale ! c’est vrai ! 
Papa, maman ! Ce sont toutes les ailes des cigales qui nous tombent du ciel ! Et c’est 
grâce aux anges qui les ont accompagnées… Regardez ! » J’ai regardé Kenza. Nos 
yeux se sont noyés au milieu des rires d’Isadora. (Elle change brusquement de ton)  Tout 
à coup, il s’est levé pour aller se moucher et ce faisant il m’a dit, tout bas, de 
reprendre la lecture de l’année 1968, le 2 avril, là où je l’avais interrompue…        
 
(La lumière change et découvre Nathalie qui l’écoutait) 
 
NATHALIE : Je suis née un 2 avril. 
 
LAURA : Je lui ai obéi. 
 
NATHALIE : Que s’était-il passé le 2 avril 68 ? 
 
LAURA : Une dispute avec sa femme au sujet de la « puberté précoce » de leur fille. 
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NATHALIE : Ils avaient d’autres enfants ? 
 
LAURA : Je n’en sais rien.  
 
NATHALIE : Il vous a parlé de sa fille ? 
 
LAURA : Non. Si. Une fois, je crois. 
 
NATHALIE : Qu’est-ce qu’il a dit ? 
 
LAURA : Je ne me souviens plus. C’était moche en tout cas. Je crois qu’il se sentait 
coupable de quelque chose. Elle avait dû souffrir d’une éducation trop dure. Un jour 
elle était partie sans donner de nouvelles, elle était morte à l’étranger, dans un 
accident… de la route, je crois. Quelque chose comme ça.  
 
NATHALIE : (De but en blanc) Vous avez agi seule ? 
 
LAURA : Que dit mon dossier ? 
 
NATHALIE : Justement. Pas ce que je vous demande. 
 
LAURA : Et vous me demandez la vérité ou ce qui manque à mon dossier ? 
 
NATHALIE : À votre avis ? (Silence) Allez-y, je trierai. 
 
LAURA : Bonne chance. Nous sommes neuf. Vous n’en saurez pas plus parce que je 
n’en sais pas plus que vous. Tout ce que je peux vous dire c’est que nous 
n’appartenons à aucun groupe connu.  
 
NATHALIE : (Elle lit dans son dossier) Le plan de l’exécution de Oscar Antonio 
Somadossi Roederer, reconnu coupable, par le tribunal des Derniers Disparus, de 
crimes contre l’humanité, a été mis au point pendant deux ans et comprenait quatre 
phases. C’est exact ? 
 
LAURA : Oui. 
 
NATHALIE : Vous auriez pu le tuer quand vous vouliez. Pourquoi ne l’avez-vous 
pas fait ? 
 
LAURA : Ça m’étonnerait que ça vous ait échappé. Vous voulez vérifier si je ne l’ai 
pas oublié, c’est ça ? 
 
NATHALIE : C’est ça. 
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LAURA : Nous ne sommes pas des assassins. Il n’y a pas eu de meurtre. Nous avons 
exécuté un condamné à mort, jugé par un tribunal populaire autoproclamé. On se 
doit de ne pas reproduire l’horreur qu’on condamne, non ?  
 
NATHALIE : Continuez. 
     
LAURA : J’ai été désignée pour agir au plus près du « condamné ». Pendant la durée 
du plan, nous n’avons jamais rien su les uns sur les autres. Chacun de nous a été 
recruté pour agir au cours d’une phase du plan et accomplir une tâche déterminée, 
dans le plus grand secret. Nous devions être capables de fonctionner de manière 
autonome, y compris en cas d’échec.  
 
NATHALIE : Recruté ? Par qui ? (Un temps)  En quoi consistaient les différentes 
phases ? 
 
LAURA : On m’a entraînée pour que je puisse être engagée par l’intendant personnel 
du « condamné » en qualité de lectrice trilingue. Ça devait durer un an. La suite se 
faisait « en aveugle ». C’est-à-dire que pour des raisons de sécurité nous perdions 
tout contact avec la base et entre nous. La deuxième phase démarrait avec mon 
entrée au service du « condamné ». Elle durerait deux ans et se terminerait avec son 
exécution.  
NATHALIE : Quelle était votre tâche ? 
 
LAURA : Je lisais à voix haute tout ce qu’il me demandait de lire.  
 
NATHALIE : Quand et comment ? 
 
LAURA : À heures fixes, deux fois par jour, de dix à onze le matin et de cinq à six et 
demi le soir.  
 
NATHALIE : Et en dehors de ces heures ?  
 
LAURA : Je devais proposer une compilation de lectures choisies, en dehors de la 
presse écrite, des revues, des magazines,… et la soumettre à l’intendant pour accord.  
 
NATHALIE : Comment se passait votre vie là-bas ?  
 
LAURA : Qu’est-ce que vous voulez savoir ?  
 
NATHALIE : Pas d’accrocs ? 
 
LAURA : Pas folichon non plus.  
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NATHALIE : (Elle lit le dossier)  Vous avez accompagné le « condamné » ici, lors de 
ses quatre séjours aux Cliniques Universitaires Saint Luc, pour qu’il puisse y recevoir 
les soins relatifs à son insuffisance rénale, traitée depuis dix ans auprès du même 
service. Les faits dont il est question se sont déroulés lors de votre dernier séjour. 
C’est exact ? 
 
LAURA : Le bulletin de santé du « condamné » coïncidait en tous points avec celui 
que j’avais étudié lors de ma préparation. J’ai suivi les ordres. 
 
NATHALIE : Ce n’est pas ce que vous dites dans le dossier. 
 
LAURA : Vous avez dit que vous trieriez. 
 
NATHALIE : Quand avez-vous rencontré Somadossi pour la première fois ? 
 
LAURA : Je vous l’ai dit. 
 
NATHALIE : J’ai oublié. 
 

LAURA : Il y a plus de deux ans.  
 
NATHALIE : Comment ça s’est passé ? 
 
LAURA : Vous n’apprendrez rien d’utile. 
 
NATHALIE : Sûre ? 
 
LAURA : La maladie l’avait rendu presque aveugle. Notre première entrevue a 
consisté en un long silence durant lequel il a soupiré à plusieurs reprises. À la fin de 
notre deuxième rencontre, il a ôté ses lunettes noires pour me regarder de bas en 
haut à travers ses yeux vides. La troisième fois, il m’a dit que je portais le prénom de 
sa mère et qu’il m’appellerait par mon nom de famille : Welter. Au moment où j’ai 
commencé à lire, a démarré la première de nos mille quatre cent soixante séances… 
 
NATHALIE : Dans le dossier vous racontez l’enlèvement du vingt quatre août et 
vous dites que vous n’en saviez rien. 
 
LAURA : C’est vrai. 
 
NATHALIE : Vous dites aussi que pendant votre captivité vous avez fait de votre 
mieux pour soutenir Somadossi moralement et physiquement. (Elle lit dans le dossier)  
« J’étais cagoulée, menottée et bâillonnée. J’en ai déduit qu’il subissait le même 
traitement. J’étais enfermée dans ce que je pensais être une cave humide, nourrie à 
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heures fixes, après un passage aux latrines. Privée de tout confort, je n’ai pu établir 
de contact avec nos ravisseurs. J’ai perdu la notion du temps. Jusqu’au jour où je les 
ai entendus s’affairer autour de Somadossi. J’ai senti une forte odeur d’éther et je me 
suis dit qu’on lui faisait une piqûre. Tout à coup quelqu’un m’a retiré la cagoule, 
avant de disparaître. J’ai mis un certain temps à ouvrir les yeux, quand j’ai pu les 
maintenir ouverts, j’ai vu Somadossi devant moi. J’ai cru qu’il était sans vie et 
désespérément je me suis mise à chercher ses médicaments qu’il… » 
 
LAURA : Qu’il était inutile de chercher puisqu’on venait de les lui administrer. 
 
NATHALIE : Pardon ? 
 
LAURA : Comme prévu dans la troisième phase du plan. Et ce n’est pas dans le 
dossier.   
 
NATHALIE : Attendez… Vous voulez dire que votre enlèvement, votre captivité, le 
paiement de la rançon et votre libération… 
 
LAURA : Faisaient partie du plan. Et je l’ignorais. 
 
NATHALIE : Mais dans quel but ? 
 
LAURA : Il fallait retenir le « condamné » hors de son pays. Dans le but de relancer 
auprès de l’opinion internationale le débat sur son immunité parlementaire, qui 
rendait son inculpation impossible. Voilà pourquoi l’enlèvement a eu lieu lors d’un 
de ses séjours ici. Des milliers de personnes nous ont soutenus en manifestant dans la 
rue au quatre coins du monde.  
 
NATHALIE : El pueblo libre. 
 
LAURA : Pas seulement. Il y a eu des hommes et des femmes d’ici et d’ailleurs qui 
nous ont donnée raison. La rançon était destinée à rembourser au peuple trahi, une 
petite partie des biens que lui avait volés le « condamné » durant trente années de 
dictature. Le travail des cinq camarades qui nous ont enlevés s’achevait une fois la 
rançon obtenue et l’insuline administrée.  
 
NATHALIE : L’insuline ?  
 
LAURA : Une dose d’Actrapid® : de l’insuline à action rapide et une dose de… 
 
NATHALIE : De l’insuline ? Mais… 
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LAURA : L’insuffisance rénale du « condamné » était consécutive à sa maladie 
chronique.  
 
NATHALIE : Sa maladie chronique ? 
 

LAURA : Il était diabétique, à un stade critique. Les ravisseurs lui ont injecté sa dose, 
ainsi qu’une prise d’érythropoïétine, un très puissant activateur de croissance des 
globules rouges, contre son anémie chronique, il devait en avoir toujours sur lui… 
 
NATHALIE : Comment ça ? 
 
LAURA : L’érythropoïétine n’est pas en vente, c’est un puissant dopant, elle est 
distribuée uniquement par les hôpitaux. 
NATHALIE : Mais comment savaient-ils ? 
 
LAURA : Le plan. C’est comme ça que j’ai compris qu’ils en faisaient partie. J’ai 
poursuivi, suivant les instructions, jusqu’à l’exécution du « condamné ». 
 
NATHALIE : Et la quatrième phase ? 
 
LAURA : Nous y sommes. 
 
NATHALIE : Que voulez-vous dire ? 
 
(Un temps) 
 
LAURA : J’ai entraîné « le condamné » hors de notre cachette et en moins de trois 
heures nous avons été interceptés par la police. On nous a apporté les premiers 
secours. Le « condamné » a été hospitalisé d’urgence. La piqûre d’Actrapid® et 
l’érythropoïétine avaient eu l’effet escompté… il était requinqué. J’ai assisté le 
« condamné » un mois durant, jour pour jour, dans sa chambre d’hôpital. Pour ne 
pas éveiller de soupçons, je devais, à deux reprises, lui administrer du glucagon qui 
allait faire rechuter son taux d’insuline, rendant nécessaire l’augmentation de sa dose 
d’Actrapid®. Il a surpassé deux crises, la troisième devait lui être fatale. Elle l’a été. Il 
est décédé la nuit du onze octobre. Après son décès, j’ai continué de suivre les 
instructions point par point. Compte tenu des indices que j’ai semés, il n’a pas fallu 
longtemps pour que je sois mise en garde à vue, puis inculpée des charges que vous 
connaissez.  
 
NATHALIE : Vous voulez dire que… 
 
LAURA : Je devais arriver jusqu’à vous.  
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NATHALIE : Pardon ? 
 
LAURA : La quatrième phase. Vous en faites partie.  
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Moi ? 
 
LAURA : Vous. Natalía Franchigiano.  
 
(Nathalie baisse la tête et respire profondément) 
 
LAURA : L’exécution du « condamné » ne vous aura pas rendu votre père… mais 
elle est le juste châtiment que méritait son assassin.  
 
(Un long temps, Nathalie se lève, fait quelques pas, puis sort des bonbons de son sac, en met 
un en bouche, le laisse fondre lentement, pose le paquet sur la table, regarde Laura et dit) 
 
NATHALIE : Qu’attendez-vous de moi ? 
 
LAURA : Que vous continuiez à faire ce que vous faites.  
 
NATHALIE : Je préfère vous prévenir : je ne changerai rien à la manière dont 
j’entends plaider votre dossier.  
 
LAURA : En votre âme et conscien… 
 
NATHALIE : Elles n’ont rien à voir là-dedans, ni l’une ni l’autre. Je vous saurai gré 
de… 
 
LAURA : Vous êtes la seule personne au monde capable de faire approuver par la 
communauté internationale « l’exécution du condamné ». La seule personne au 
monde, vous entendez ! Vous ne pouvez pas vous soustraire à la responsabilité qui…  
 
NATHALIE : Je vous défends de… 
 
LAURA : Je vous jure que vous le ferez. Avec ou sans âme ! Quant à votre 
conscience… 
 
NATHALIE : Foutez-lui la paix ! (Un long temps)  Je vous demande pardon. 
 
LAURA : Je suis prête à vous aider. Nous marchons côte à côte. Et nous ne mentirons 
que pour dire la vérité. Vous pouvez compter sur moi.   
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(Nathalie reprend ses bonbons, son sac et sort). 
 
 
 
 

6. 

 
Une salle dans la prison. Table, documents, deux chaises.  
 
NATHALIE : (Elle a un des carnets du journal de Somadossi en main, elle lit puis ferme les 
yeux et se souvient des mots de la fable l’un après l’autre.)  La Cigale, ayant chanté Tout 
l’Été, Se trouva fort dépourvue Quand la bise fut venue. Pas un seul petit morceau 
De mouche ou de vermisseau. Elle alla crier famine Chez la Fourmi sa voisine, La 
priant de lui prêter Quelque grain pour subsister Jusqu’à la saison nouvelle. « Je vous 
paierai, lui dit-elle, Avant l’Oût, foi d’animal, Intérêt et principal. » La Fourmi n’est 
pas prêteuse ; C’est là son moindre défaut. « Que faisiez-vous au temps chaud ? Dit-
elle à cette emprunteuse. 

- Nuit et jour à tout venant Je chantais, ne vous déplaise. 
- Vous chantiez ? j’en suis fort aise. Eh bien ! dansez maintenant. »  

 
LAURA : (Un gardien l’a faite entrer pendant que Nathalie récitait) Vous l’avez apprise à 
l’école ?  
 
NATHALIE : (Elle cache le carnet) Hm ? 
 
LAURA : Ça fait longtemps que vous… ? 
 
NATHALIE : À peu près trente cinq ans.  
 
LAURA : Êtes…  
 
NATHALIE : Ça revient vite, j’en suis étonnée.  
 
LAURA : Non je demandais si… 
 
NATHALIE : Combien de fois je me suis endormie sans entendre la fin.  
 
LAURA : Vous êtes là… 
 
NATHALIE : C’est incroyable que je m’en souvienne à ce point… pardon ?  
 
LAURA : Je vous demande si ça fait longtemps que vous êtes là ? 
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NATHALIE : Oh… Euh… J’ai passé la nuit ici. Hier, en quittant votre cellule je me 
suis attardée sur le rapport de El pueblo libre. Il y est question d’un vrai réseau de 
solidarité créé par les réfugiés partout dans le monde… la nuit est passée très vite. 
C’est par eux que vous m’avez trouvée ? 
 
LAURA : Oui. Vous êtes leur seule raison de croire encore en l’homme.  
 
NATHALIE : Ça les regarde. 
 
LAURA : Vous faites ça souvent ? 
 
NATHALIE : Quoi ? 
 
LAURA : Des nuits blanches pour des causes perdues. Je croyais que vous ne les 
aimiez pas ? (Silence) Vous devez tenir ça de quelqu’un. 
 
NATHALIE : Il leur a sacrifié sa vie aux causes perdues.  
 
(Silence) 
 
LAURA : Quel genre de père était-il ? 
 
NATHALIE : Pressé. 
 
LAURA : Il vous a laissé sa part la plus belle. 
 
NATHALIE : J’aurais préféré qu’il me laisse la moins belle et qu’il reste plus 
longtemps.  
 
LAURA : On n’a jamais ce qu’on veut.  
 
NATHALIE : (Ironique) En voilà une vérité… 
 
LAURA : Et vous, vous étiez comment ? 
 
NATHALIE : Pareille à toutes les petites filles de mon âge. Pendant quelques années, 
du moins. Des années heureuses.  
 
LAURA : Et puis ? 
 
NATHALIE : Un jour, tout a basculé. C’est peut-être la chose la plus difficile à 
vivre… le regard des autres qui vous rend…  



© Pietro Pizzuti. Toute utilisation, communication, exécution, reproduction ou  
autre exploitation de cette œuvre n'est possible qu'avec l'accord exprès de l’auteur. 

28

LAURA : Différent.  
 
NATHALIE : Vous exclut de tout ce qui vous entoure, de tout ce que vous 
connaissez.  
 
LAURA : Vous n’avez plus de repères, plus de terre sous vos pieds, plus de ciel au 
dessus de vous…  
 
NATHALIE : Et plus rien ne vous est familier.  
 
LAURA : Ça me fait quelque chose… 
 
NATHALIE : Vous dites ? 
 
LAURA : De vous avoir là devant moi, depuis quelques jours… ça me donne… vous 
devenez une sorte de repère, justement. 
 
NATHALIE : Parce que je suis la fille du chef de la révolution ?  
 
LAURA : (Elle acquiesce) Un repère.  
 
NATHALIE : Vous vous rendez compte ? 
 
LAURA : Quoi ? 
 
NATHALIE : Je m’endormais en entendant la même fable que la fille de son 
bourreau. 
 
LAURA : C’est troublant. Comment dire… Maintenant que je suis là devant vous, je 
donne une raison à tout ce que j’ai vécu depuis longtemps. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Je comprends. C’est stupide, n’est ce pas ? J’imagine que Isadora 
Somadossi et moi, nous ne sommes pas les seules petites filles à nous être endormies 
bercées par « La cigale et la fourmi ». 
 
LAURA : Je ne pense pas non plus.  
 
NATHALIE : C’est stupide et pourtant… 
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LAURA : J’ai été instruite pendant des heures au sujet de la vie de votre père, de 
votre mère, de vos frères et sœurs… et maintenant que vous êtes là, j’ai tout oublié, 
c’est comme si… 
 
NATHALIE : Le plan le prévoit-t-il ? Ou bien risquez-vous de devoir improviser ? En 
pleine dernière ligne droite… ce serait dangereux. 
 
LAURA : Mon destin est entre vos mains.  
 
NATHALIE : Tout dépend de vous, je vous l’ai dit. 
 
LAURA : Redite-le moi. (Un long temps) Vous êtes la fille d’Oswaldo Franchigiano, 
votre père est le héros de notre libération. Vous êtes l’héritière de son combat et le 
moment est venu de poser un acte digne de lui.  
 
NATHALIE : J’avais huit ans quand ils l’ont assassiné. Deux ans plus tard toute 
notre famille a été massacrée par la milice de la dictature. 
 
LAURA : Je sais. 
 
NATHALIE : Ah oui ? Vous savez aussi comment j’ai été torturée avec mes frères et 
sœurs, sous les yeux horrifiés de ma mère pour qu’elle livre la cachette de mon père ? 
Je vous rassure, elle n’a pas cédé. Vous voulez que je vous montre les médailles dans 
ma chair en l’honneur du grand révolutionnaire qui a déclaré la guerre à l’horreur, 
malgré la lâcheté de tout son peuple ? Vous voulez voir ? Tenez, mes pieds… Il n’y a 
plus un orteil, parmi ceux qui restent, qui porte encore un ongle. Ils les ont arrachés 
un à un, je devais avoir six ans. Notre frère cadet à eu plus de chance, si je puis 
dire… : il en est mort de peur… Mort de peur ! Vous vous rendez compte ? À 4 ans ! 
Et ma mère ? Vous savez comment ils l’ont tuée ma mère, sans qu’elle n’ait jamais 
avoué quoi que ce soit ? Imaginez-la. Allez-y ! Imaginez la mort la plus horrible que 
votre esprit puisse concevoir. Puis, dites-vous que la sienne était pire. (Elle respire)  Je 
vous suis bien obligée d’avoir étudié notre martyre par cœur… mais je ne crois pas 
que vous ayez l’idée exacte de ce que j’ai enduré pendant les dix premières années de 
ma vie. Je parle de l’idée exacte… durant dix ans… les dix premières… je vous jure 
que ça dépasse l’entendement. Et vous voudriez que je sois l’héritière de quoi ?   
 
LAURA : Celui dont j’ai étudié la révolte et chaque geste vous a donné la vie…  
 
NATHALIE : Et celui que vous avez tué… 
 
LAURA : Je ne l’ai pas tué !  
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NATHALIE : La lui a ôtée ainsi qu’à des milliers d’autres ! C’est comme cela depuis 
le commencement du monde… l’histoire de la lutte contre la barbarie ! Elle se 
propage par la convoitise du pouvoir comme une épidémie. Je suis ici pour l’enrayer. 
 
(Un temps). 
 
LAURA : Il vous a mise au monde pour que vous rendiez justice au sacrifice de sa 
vie !  
 
NATHALIE : Il a sacrifié sa vie pour répandre la paix ! C’est la seule justice que je 
puisse lui rendre. 
 
LAURA : (Caustique) La paix ?! Nous n’avons aucune expérience de la paix .Nous 
n’en parlons que quand elle nous manque .La seule paix que les hommes sont  
capables de faire respecter c’est  celle qu’ils maintiennent  par les armes.  
 
NATHALIE : Vous faites la même chose. 
 
LAURA : Je suis venue à vous pour venger l’injustice faite à des milliers d’innocents, 
pour construire… 
 
NATHALIE : On ne construit pas par vengeance !  
 
LAURA : Qui fera respecter le souvenir de nos morts si vous ne commencez pas par 
les vôtres ?  
 

NATHALIE : Détrompez-vous. Somadossi avait fait oublier ses crimes de son vivant.  
 
LAURA : Qu’est-ce que vous dites ? 
 
NATHALIE : Demandez aux nouvelles générations. Demandez dans les rues des 
grandes villes… Personne aujourd’hui dans le monde ne parle plus de lui comme du 
monstre qu’il a été, vous le savez ! Personne ! Demandez aux héritiers de sa 
diplomatie vantée dans le monde entier. Demandez aux jeunes loups qu’il a formés, 
s’ils ne croient pas dans les hautes valeurs qu’il leur a inculquées et qu’ils ont si bien 
intégrées. Demandez au pays entier ce qui a changé. En quoi croient-ils ? Vous êtes 
une idéaliste comme il y en a des milliers hors des frontières de notre pays. Des 
milliers à avoir fui la folie meurtrière d’un homme qui en trente ans n’a trouvé 
aucune Justice capable de l’arrêter. Un homme qui avait trouvé condescendance 
auprès de toute la communauté internationale y compris auprès de ses ennemis 
d’antan. Et ce en vertu de son investiture parlementaire .Un vieux Monsieur dont la 
mauvaise santé était le plus efficace des passeports diplomatiques. C’est ce papi-là 
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que vous avez tué, figurez-vous, et l’empêcher de vous entraîner en enfer sera ma 
manière d’honorer la mémoire de mon père.  
 
LAURA : Je ne l’ai pas tué ! 
 
NATHALIE : Cessez de vous mentir ! Ça ne nous avancera à rien. Vous voulez que je 
dise comme vous ? Que vous l’avez « exécuté », c’est ça ? Suite au jugement rendu 
par votre tribunal qui l’a déclaré coupable de crimes contre l’humanité ? Savez-vous 
ce que la Cour Pénale Internationale reconnaît comme crimes contre l’humanité ? 
(Elle cite) « L’un quelconque des actes ci-après, lorsqu’il est perpétré dans le cadre 
d’une attaque généralisée ou systématique dirigée contre une population civile et en 
connaissance de l’attaque : le meurtre, l’extermination, la réduction en esclavage, la 
déportation ou le transfert forcé de la population, l’emprisonnement (…),  la torture, 
le viol, l’esclavage sexuel (…), (…), les disparitions forcées, le crime d’apartheid, 
d’autres actes inhumains de caractère analogue causant intentionnellement de 
grandes souffrances ou des atteintes graves à l’intégrité physique ou à la santé 
physique ou morale ». Vous avez entendu ? Il faut qu’une « population civile » se 
mobilise pour les dénoncer ces crimes. Où est-elle cette population civile ? Où sont-
ils vos compatriotes ? Ceux qui auraient dû faire front commun pour déclarer le 
monstre coupable ? Où est le tribunal de la nation qui aurait dû instruire depuis 
vingt ans le procès de son plus grand criminel ? Où ? Dites-moi ! (Elle renverse sur la 
table un sac plein de lettres)  Lisez et cessez de rêver. Ce sont quelques unes des lettres 
adressées à El pueblo libre  ces jours-ci, par vos compatriotes amnésiques. Ça vous 
donnera une idée de ce qu’ils pensent de vous et des répercussions de votre acte. 
 
(Elle prend une lettre, lit, une deuxième, lit, une troisième… son visage est affligé).  
 
NATHALIE : Ne vous fatiguez pas, elles sont toutes pareilles.  
 
LAURA : Merci. 
 
NATHALIE : Vous avez fait à quelques-uns et dans l’illégalité ce que des milliers de 
personnes attendaient de faire légalement depuis un quart de siècle. Ça vous étonne 
qu’ils vous en veuillent ? 
 
LAURA : Et ils attendaient quoi ? D’avoir la Justice avec eux ? 
 
NATHALIE : Le temps, en tout cas, travaillait pour eux. 
 
LAURA : Et le monstre serait mort de son bel âge. Le poil blanchi des crimes commis. 
Tandis que les martyrs de la dictature se consoleraient en devenant immortels. Je 
connais le refrain. Il a bon dos le temps ! 
 



© Pietro Pizzuti. Toute utilisation, communication, exécution, reproduction ou  
autre exploitation de cette œuvre n'est possible qu'avec l'accord exprès de l’auteur. 

32

NATHALIE : La ronde passionnelle de l’humanité est rythmée par le temps, figurez-
vous… Un jour elle extermine et le lendemain elle dépose des fleurs sur les tombes 
de ceux qu’elle a massacrés. Et ainsi de suite… les bourreaux deviennent les 
nouveaux commandants. Le Rwanda ? Ça vous dit quelque chose ? Les 
jurisprudences de trois pays, coupables de soutien au génocide, ne parviennent pas à 
inculper leurs génocidaires, et vous savez pourquoi ? Parce qu’aujourd’hui ils font 
partie des élus de leurs nations. Élus par des citoyens libres. Ils ont regagné leur 
innocence et leur immunité. Ils se hâtent d’enterrer l’idéologie d’antan dont ils 
n’auront qu’à fleurir la tombe.     
 
LAURA :. Je ne regrette pas d’avoir « exécuté le condamné » par la voie illégale. Ni 
de ne pas avoir laissé à leurs disparus le temps de réapparaître en photos d’ex-voto le 
jour de la fête nationale. 
 
NATHALIE : Votre meurtre ne les fera pas revivre. 
 
LAURA : Même si j’avais le pouvoir de ramener les morts à la vie, je l’aurais ôtée au 
monstre qui a passé la sienne à semer la mort. À défaut de leurs disparus, je leur ai 
rendu une justice. La Justice n’avait qu’à le faire avant moi.  
 
NATHALIE : Elle l’aurait fait… dans la dignité.  
 
LAURA : Foutaises ! 
 
NATHALIE : Elle aurait brisé la chaîne de la terreur en abrogeant, le temps d’un 
procès, la loi du Talion. J’y veillais… 
 
LAURA : Et vous me traitez d’idéaliste… eh bien veillez-y maintenant ! Défendez-
moi au nom de cette même dignité. Maintenant ! Gagnez le verdict de mon innocence 
devant le tribunal de l’humanité. Mon dossier en vaut la peine. Le cas Welter fera 
trembler le troupeau des hommes monstres que vous voulez disperser. 
 
NATHALIE : (Elle indique les lettres) Vous avez lu de quel côté est l’humanité ?  
  
LAURA : L’humanité peut-être mais vous ? 
 
NATHALIE : Vous tombez mal. C’est elle qu’il faut convaincre. (Un temps)  Savez-
vous quel est votre plus grand adversaire ? 
L’Opinion Publique. La même qui hier encore vous soutenait en défilant dans la rue. 
Elle est gouvernée par les médias. Aujourd’hui elle vous condamne pour avoir 
répondu à la haine par la haine. C’est elle qui décidera de votre vie ou de votre mort, 
comme le faisait César, en bougeant un seul de ses doigts. Elle a besoin de boucs 
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émissaires pour croire en ses idoles . (Silence) Réfléchissez. Il est encore possible d’en 
faire votre alliée. 
 
LAURA : Je compte sur vous. 
 
(Elles soutiennent un long regard). 

 

7. 

 
Laura, seule dans sa cellule, est assise sur son lit, la tête entre ses mains. Elle se lève, prend 
un livre, se recouche, lit. Après une minute elle dépose son livre et essaye de s’endormir. Elle 
n’y parvient pas. Elle se lève, se regarde dans la glace un long moment, puis passe son visage 
sous l’eau. Elle prend de quoi écrire, s’assied sur son lit et griffonne quelques pages. Elle 
dépose le tout, prend son baladeur, se coiffe du casque à écouteurs, l’allume et écoute. 
 
 

 

8. 

 
La cellule. 
 
NATHALIE : L’infirmière a été auditionnée par le juge d’instruction, elle est 
formelle : elle a pris le pouls de Somadossi vers vingt trois heures, au moment de son 
dernier passage, environ une heure après sa piqûre du soir. 
 
LAURA : Elle ment. 
 
NATHALIE : Qu’en savez-vous ? 
 
LAURA : Elle ment. 
 
NATHALIE : Elle est très précise. Elle dit qu’elle est entrée dans la chambre 495, 
Somadossi dormait et vous faisiez pareil. Vous vous étiez assoupie dans le fauteuil 
avec votre livre sur le ventre… elle précise : « Dialogues avec l’ange » de Gitta 
Mallasz.  
 
LAURA : Elle n’est pas entrée.  
 
NATHALIE : Comment aurait-elle vu ce que vous lisiez ? 
 
LAURA : Nous avions parlé de ce livre à plusieurs reprises. Elle savait que je le lisais. 
Elle le connaissait. Elle-même l’avait commencé, il y a quelques mois.  
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NATHALIE : Elle dit que, sans vous réveiller, elle a pris le pouls de Somadossi, elle a 
vérifié le goutte-à-goutte et elle est repartie très vite répondre à son bip qui sonnait 
dans le couloir. 
 
LAURA : Elle n’a pas pris son pouls.  
 

NATHALIE : D’où tenez-vous ça ? Vous dormiez. 
 
LAURA : C’est ce qu’elle a cru. J’étais prête. J’avais suivi les instructions à la lettre et 
j’attendais qu’elle entre pour qu’elle le découvre… mais ça ne s’est pas passé comme 
ça. 
 
NATHALIE : Qu’elle découvre quoi ? (Un temps) Parlez. Vous dites qu’elle ment, il 
me faut une preuve. 
 
LAURA : Dès que j’ai entendu son pas dans le couloir j’ai fait semblant de dormir. 
Elle a entrouvert la porte, elle a passé sa tête et je suppose que nous voyant endormis 
tous les deux, elle a hésité une seconde, puis son bip s’est mis à sonner et elle a filé. 
Elle n’est pas entrée dans la chambre et elle ne lui a pas pris son pouls. 
 
NATHALIE : La preuve ? 
 
LAURA : Si elle était entrée elle aurait appelé pour avoir de l’aide et rien ne se serait 
passé comme elle le dit.  
 
NATHALIE : De l’aide ? Pourquoi ? 
 
LAURA : Parce qu’elle aurait pris le pouls d’un cadavre. 
 
NATHALIE : Qu’est-ce que vous dites ? 
 
LAURA : Le « condamné » venait d’expirer. Je lui avais injecté un « stylo » de 3 
millilitres d’Actrapid®, moins d’une demi-heure après sa piqûre du soir. Cela a 
provoqué comme prévu une overdose d’insuline et… le coma mortel au bout d’une 
demi-heure.  
(Un temps) 
 
NATHALIE : Vous l’avez... 
 
LAURA : Il est mort six minutes avant que l’infirmière ne passe la tête à travers la 
porte entrouverte. J’ai juste eu le temps de retourner le corps pour simuler son 
sommeil, ajuster sa tenue, changer de lecture et me glisser dans le fauteuil où j’ai fait 
semblant de m’être assoupie. J’étais prête. 
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NATHALIE : Changer de lecture ? 
 
LAURA : Quoi ? 
 
NATHALIE : Vous avez dit : « changer de lecture » ? 
 
LAURA : Avant que l’infirmière ne passe sa tête, je ne lui lisais pas « Dialogues avec 
l’ange ».  
 
NATHALIE : Vous lui lisiez quoi ? 
 
LAURA : L’infirmière ment parce que si elle ne mentait pas, elle perdrait sa place. Ça 
vous suffit comme preuve ? (Un temps) Bien sûr, ça vous suffit. Et pourtant c’est elle 
que vous croirez. 
 
NATHALIE : Pardon ? 
 
LAURA : Ce sont les consignes. 
 
NATHALIE : Le plan ? 
 
LAURA : Oui. Il n’y a aucune raison que cette femme perde son poste. D’ailleurs son 
mensonge n’entrave en rien votre travail. 
 
NATHALIE : J’avais cru comprendre que nous ne mentirions que si nous ne 
pouvions pas faire autrement. 
 
LAURA : C’est le cas. Le plan ne prend aucun risque de « dommage aux tiers 
innocents ». À cause des circonstances, cette femme est obligée de mentir pour 
pouvoir garder son travail. Nous la couvrons. 
 
NATHALIE : Vous en faites votre complice. 
 

LAURA : Vous et moi serons les seules à le savoir.  
 

NATHALIE : Comment avez-vous pu respecter les consignes malgré cet imprévu ? 
 
LAURA : Dès qu’elle est partie répondre à son bip, j’ai retourné le corps du 
« condamné », j’ai étendu son bras droit vers le bouton, j’ai pris sa main et avec son 
pouce j’ai poussé dessus, puis je me suis remise dans mon fauteuil feignant de 
dormir. Moins d’une minute plus tard, elle est arrivée en courant et j’ai feint de me 
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réveiller. Elle a constaté le décès et a pensé que le « condamné » avait juste eu le 
temps de l’appeler. 
 
NATHALIE : Vous n’avez peur de rien ? 
 
LAURA : Et vous ? 
 
NATHALIE : Je suis inquiète. 
 
LAURA : Vous ne semblez pas. 
 
NATHALIE : Je saisis de moins en moins votre mobile. 
 
LAURA : C’est vrai que c’est inquiétant… après toutes vos nuits blanches… 
 
NATHALIE : Vous faites tout pour. 
 
LAURA : Moi ? 
 
NATHALIE : Vous vous protégez. (Un temps) Que fuyez-vous ? 
 
LAURA : Des souvenirs. Comme vous. 
 
(Un long silence, Nathalie s’approche de Laura et lui caresse la joue). 
 
 

 

9. 

 
NATHALIE : (Seule, elle parle à ses morts)  Il y a encore du travail. Ses déclarations ont 
permis de rétablir la vérité. La vérité… (Elle a un sourire ironique) L’infirmière n’a pas 
été licenciée. Laura est inculpée. Le Ministre de la Justice a rejeté la demande 
d’extradition. Nous sommes renvoyées aux Assises. C’est une chance inespérée. Le 
fait qu’elle puisse être jugée ici est un premier pas et nous continuerons à nous battre. 
Il faut à tout prix qu’elle accepte de plaider les circonstances atténuantes. Depuis la 
conversation où nous avons parlé de vous, nous nous parlons autrement. Jamais 
vous n’avez été aussi présents. Quand je lui parle de vous, elle s’éclaire. Parfois j’ai 
l’impression que… vous me l’avez envoyée … Je lui ai raconté ce qu’il reste de votre 
visage à chacun dans mes yeux. Je lui ai dit ton rire Andrea, ta manie de me chiper le 
pain à table ; Lia, ton petit air niais ; Aïdan quand tu pétais au lit… et puis tant 
d’autres choses : la soie de tes cheveux maman et la peur que te faisait papa lorsqu’il 
me prenait dans ses bras pour me faire faire « l’avion sous les bombes ». Tu te 
souviens ? Son odeur, ses bras robustes comme les branches d’un chêne…  Elle a 
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voulu savoir comment ça s’était passé… dix ans… Et comment je m’étais sauvée du 
massacre. Je lui ai raconté… Le peloton d’exécution, la fosse commune, la charrette 
du marchand… puis les trains, le bateau et l’arrivée au port d’Anvers. Elle a tout 
voulu savoir sur ma famille d’accueil. Je lui ai décrit le magasin d’antiquités, la 
propriété, la maison avec le toit en chaumes et mes cours à l’Université. Elle m’a 
demandé si vous aviez une sépulture. Et si j’étais retournée au pays. Elle ne sait pas 
que je vous ai là avec moi où que j’aille. Je lui dirai un jour. Comprendra, 
comprendra pas. Nous avons le temps. Pour ça nous avons le temps. Notre combat 
est plus pressant. Elle m’impressionne. Je ne suis pas sûre de pouvoir convaincre les 
jurés si elle ne m’aide pas. Qu’est-ce que tu crois, papa ? Tu dis maman ? Ah… tu 
crois ? Comment dis-tu ? Ah bon ? Je… Je ne suis pas sûre. Je vais essayer… oui, 
pourquoi pas ? Tu as raison, le plus tôt serait le mieux.  
    
 
 

10. 

 
Même salle qu’à la scène 6. 
 
LAURA : Je vous ai menti. 
 
NATHALIE : Je sais.       
 
(Un temps). 
 
LAURA : Je ne l’ai pas « exécuté » seulement pour ses crimes.  
 
NATHALIE : Ah… 
 

LAURA : Je l’ai tué pour pouvoir continuer à marcher. À fouler la terre qu’il souillait 
sous ses pas… 
 
NATHALIE : … 
 
LAURA : Parce que j’ai eu peur de ne plus pouvoir respirer l’air qu’il respirait. 
 
NATHALIE : Il faut m’aider, Laura. 
 
LAURA : Je n’ai pensé à qui que ce soit d’autre qu’à moi.  
 
NATHALIE : Les jurés ne peuvent pas accepter que vous vous soyez substituée à la 
Loi.  
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LAURA : Je n’ai pensé qu’à laver la honte de son vieux corps encore vivant au milieu 
de ses meurtres impunis… des pleurs des mères, des orphelins, des mutilés. 
 
NATHALIE : Ils ne vous pardonneront pas. 
 
LAURA : Je ne demande pas de pardon. 
 
NATHALIE : Comment voulez-vous… 
 
LAURA : Je suis le détonateur d’une bataille qui vous a enrôlée. Si vous refusez de la 
livrer vous le regretterez toute votre vie. 
 
NATHALIE : Vous êtes inculpée de meurtre avec préméditation, comment voulez-
vous … 
 
LAURA : Je ne suis pas une meurtrière et vous êtes là pour le faire accepter au 
monde entier !  
 
NATHALIE : Ce n’est pas mon métier, je vous l’ai déjà dit ! 
 
LAURA : C’est ce qui vous retient ici, pourtant. Pensez aux générations qui nous 
suivent. C’est le moment de leur parler. Dites-leur mon mobile.  
 
NATHALIE : Lequel ? Vous dites que vous ne l’avez pas exécuté pour ses crimes. 
 
LAURA : J’ai dit « pas seulement ». 
 

NATHALIE : Pour quoi d’autre ? 
 
LAURA : Pour l’horreur qu’il m’inspirait. 
 
NATHALIE : Cela ne vous innocente pas. 
 
LAURA : Mentez. 
 
NATHALIE : Je n’ai pas encore plaidé les circonstances atténuantes… parce que 
vous ne me l’avez pas permis. 
 
LAURA : Et je ne vous le permettrai jamais ! 
 
NATHALIE : Je vous assure que… 
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LAURA : Qu’ils prendront pitié d’une « terroriste » parce qu’elle a perdu son papa 
trop tôt ! Laissez-moi rire… Je n’y crois pas à votre orpheline hystérique et eux non 
plus ! 
 
NATHALIE : Votre orgueil vous…  
 

LAURA : Et le vôtre ? 
 
NATHALIE : Je vous en prie, tâchez de comprendre. 
 
LAURA : Créez un précédent ! C’est comme ça que vous dites, non ? Faites qu’à 
partir du jugement qui me sera rendu, tous les tyrans en liberté soient condamnés 
pour leurs crimes ! Faites de moi une mise en garde pour tous les assoiffés de 
pouvoir et obtenez le rejet définitif de la demande d’extradition. Il faut que pendant 
ma peine…  
 
NATHALIE : La perpétuité ! Appelez-la par son nom ! Vous n’osez pas ? 
 
LAURA : Combien d’années m’épargnerait votre drame psychologique de série B, 
dites-moi ? Combien ? Avouez que vous ne songez plus au sursis que vous me 
faisiez miroiter au début. Qu’il est devenu impensable. Irréaliste. Avouez !   
 
NATHALIE : Il s’agit de votre vie, Laura. 
 
LAURA : Faites votre métier pour que tous vos morts ne soient pas morts pour rien 
et pour que votre père en soit fier ! Je vous en prie.  
 

NATHALIE : Il suffirait que je parle de vous en ces termes…  
 
LAURA : Quels termes ? 
 
NATHALIE : Votre besoin obsessionnel de commémorer la mémoire du père… Il 
suffirait à rendre crédible un déséquilibre mental de sorte qu’ensuite… 
 
LAURA : Vous seriez la risée de tous ! Tout comme vous l’auriez été si vous leur 
aviez balancé la sucette de l’euthanasie ! Si j’étais vous, j’y renoncerais, à moins que 
vous ne vouliez faire une croix sur votre carrière.  
 

NATHALIE : Ma quoi ? 
 
LAURA : Je n’ai pas de père ! Vous entendez ? En tout cas pas le père qui viendrait 
prouver la véracité de votre thèse de pubère hystérique mal sevrée par le sien.  
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NATHALIE : (Elle jette sur la table un vieux document qu’elle a sorti de sa mallette, 
probablement un acte de naissance)  Et celui-ci est à qui ? (Laura regarde le document)  
Isadora Sabra Lautára Somadossi Roederer, regardez moi dans les yeux et dites-moi 
de renoncer à vous sauver la vie. Je vous jure que je vous obéirai. 
 
(Un très long silence, Laura se lève, fait quelques pas, puis soupire et se laisse glisser contre le 
mur, jusqu’à tomber assise par terre) 
 

LAURA : Que vous ajoutiez parricide à mes chefs d’accusations. Ne vous facilitera 
pas la tâche. 
 
NATHALIE : Tout dépend de la thèse que je plaiderai. Vous le savez. 
 
(Un temps). 
 
NATHALIE : Le tribunal des Derniers Disparus  était au courant ? 
 
LAURA : Non.  
 
NATHALIE : Qui ? 
 
LAURA : Vous. 
 
NATHALIE : Quoi ? 
 

LAURA : J’ai dit, vous. Personne d’autre. J’ai tout fait pour, comme vous dites. 
 
NATHALIE : …Y compris votre trouble quand vous m’avez surprise entrain de 
réciter « La cigale et la fourmi »… 
 
LAURA : C’était gros comme une maison votre histoire de fable. Vous vouliez me 
faire avouer, c’est ça ? 
 
NATHALIE : Si je vous disais que c’est la vérité, vous ne me croiriez pas. 
 
LAURA : La vérité ? Vous ? (Un temps) De toute manière, je ne vois pas où ça nous 
mènerait. 
 
NATHALIE : À ce qui nous lie. (Silence)  Merci aussi d’avoir laissé traîner, là où il 
fallait, les journaux intimes de votre père… 
 
LAURA : (Foudroyante) Vous éviterez d’employer ce mot. 
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NATHALIE : Excusez-moi.  
 
 (Silence). 
 
LAURA : Je savais que ce serait le seul moyen pour que vous renonciez à plaider mes 
prétendus troubles psychiques et vos saintes conneries. (Un temps)  Tenez, vous 
mettriez trop de temps à trouver celui-ci. Comme ça, la collection est complète. (Elle 
sort de sa poche un des carnets du journal de Somadossi et le lui donne)  Je vous en prie, 
1958, l’année de ma naissance. C’est celui que je lui ai lu tout au long de son agonie. 
Celui que j’ai caché au moment où l’infirmière a passé sa tête. Un régal. 
 
NATHALIE : Où voulez-vous en venir ? 
 
LAURA : Où nous en sommes. À partir d’ici il faudra faire avec mon secret. Je ne 
vous ai pas menti là-dessus. Même le tribunal des Derniers Disparus ignore qui je suis. 
 
NATHALIE : Dans quel but ? 
 
LAURA : Le même, depuis 16 mois. 
 
NATHALIE : Je vous ai pré… 
 
LAURA : Que vous oubliiez vos arguments pseudo-psychologiques et autres 
circonstances atténuantes. Que vous plaidiez en faveur d’un acte politique que j’ai 
exécuté en pleine possession de mes moyens et dont j’entends porter toute la 
responsabilité. Et ce pour les raisons déjà exposées.  
 
NATHALIE : Mais c’est suicidaire ! Il a été un père… 
 
LAURA : (Furieuse) Je n’en ai pas eu je vous l’ai déjà dit ! 
 
NATHALIE : Il vous a trop aimée et vous a… 
 
LAURA : Expédiée aux travaux forcés à quinze ans et formée à la milice de son 
régime sanguinaire à peu près au même âge ! C’était sans doute par trop d’amour ? 
 
NATHALIE : Quoi ? 
 
LAURA : Dès qu’il a découvert que je ne partageais pas ses convictions, il m’a traitée 
en traître de la nation. Punie comme une crimi… 
 

NATHALIE : Et vous ne voulez pas vous en servir pour votre défense ? 
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LAURA : Regardez-moi bien, Natalía Franchigiano. Je vous jure que je ferai en sorte 
de mériter une peine plus lourde encore, si vous m’obligez à jouer la psychopathe 
qui tue son papa à petit feu, tout en lui faisant la lecture des morceaux choisis de sa 
vie. Je ne vous laisserai aucune chance de convaincre qui que ce soit de ma mauvaise 
santé mentale en désamorçant mon mobile politique. Vous entendez ? Je prouverai 
que je suis une parricide, parfaitement saine de corps et d’esprit, qui mérite la peine 
capitale.  
 
NATHALIE : Vous êtes… 
 
LAURA : À vous de choisir. 
 
NATHALIE : Mais comment voulez-vous… 
 
LAURA : Je ne sais pas ! Débrouillez vous…  Vous m’avez assez dit que la vérité ne 
menait à rien, je vous la livre pour vous prouver que vous avez raison, je ne peux pas 
mieux faire…  La vérité ne me sauvera pas. C’est pour ça que vous la tairez. J’ai mis à 
mort un monstre. Un assemblage de morceaux de chair qui ne méritait pas le nom 
d’homme ! Je vous demande de défendre cet acte parce qu’il construit une humanité 
meilleure. Faites-le en mémoire de nos frères. (Silence) Vous n’avez jamais songé que 
vous pourriez vous trouver à ma place ? 
 
(Elles y songent toutes les deux, elles se regardent longuement dans les yeux, en silence). 
 
 

11. 

 
NATHALIE : (Seule, elle dialogue avec son père mort) Elle a tué son père. Papa, tu 
m’entends ? Elle veut que je plaide le crime politique. Elle n’a personne à qui parler, 
tu imagines ? Elle ne m’a pas cru pour « La cigale et la fourmi ». Non. Elle m’a dit 
que j’aurais pu être à sa place, pour vous venger. Toi, vous tous. Pourquoi ne l’ai-je 
pas fait ? Papa, dis moi ? Tu dis ? Le procès ? Dans deux jours. Oui, tu as raison, je lui 
demanderai de me raconter. Tout, oui. Je vous aime. 

 

 

12. 

 
La cellule. 
 
LAURA : Ne me demandez pas ça. 
 
NATHALIE : Comment voulez-vous que je leur mente, si je ne connais pas tous les 
faits ? 
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LAURA : Ne pas tout savoir vous aidera.  
 
NATHALIE : L’autre jour vous m’avez dit que j’aurais pu être à votre place. Je n’ai 
pas cessé d’y penser. Pourquoi je n’y suis pas ? (Silence)  Donnez-moi une chance.   
 
LAURA : Je veux votre parole.  
 
NATHALIE : Vous l’avez. (Silence) Vous avez mené « l’exécution d’un condamné 
pour crimes contre l’humanité. » 
 
LAURA : Vous disiez que « l’humanité » ne serait pas là pour porter plainte.      
NATHALIE : Je plaiderai le droit de tuer. 
 
LAURA : …Et que vous manqueriez de preuves attestant la culpabilité du 
« condamné » ? 
 
NATHALIE : Mes nuits blanches ont dû servir à quelque chose. 
 
LAURA : Jurez-le-moi. 
 
(Nathalie acquiesce, Laura sort de son armoire une cassette audio et la place dans son lecteur. 
C’est Oscar Antonio Somadossi Roederer, son père, qui parle. C’est la voix d’un homme à 
l’agonie, entrecoupée de silences et de gémissements, il parle français avec un très léger accent 
de provenance indéfinie)  
 
OASR : 
…un jour tu es partie mais tu n’étais plus là depuis longtemps. Tu as commencé à 
nous quitter ta mère et moi bien avant. (Il gémit)  Je ne savais pas où tu allais lorsque 
tu partais en « vacances de redressement ». Je les avais pourtant conçues et instituées 
pour tous les jeunes de la nation… J’ignorais les camps, les épreuves et les 
humiliations qui devaient vous éduquer, faire de vous une jeunesse nouvelle. Ta 
mère n’a jamais su. Le jour de tes quinze ans, lorsque tu es partie là-bas pour la 
première fois, tu avais commencé à changer… Tu participais aux premières réunions 
des « Jeunesses Actives »  tu étais devenue une autre. Pour ne pas nous inquiéter ta 
mère et moi -surtout ta mère- tu feignais. Je m’en suis aperçu un matin où je suis 
entré dans ta chambre, sans frapper. Tu venais de sauter dans le bus, en oubliant de 
refermer ton armoire… j’y ai vu ton uniforme pendu à un cintre et des instruments… 
que je n’aurai jamais imaginés en ta possession… Je me suis informé. Et j’ai su. À tes 
vingt et un ans, nous t’avions perdue ta mère et moi mais la nation pouvait compter 
sur ta tête, tes bras et tes jambes… Jusqu’au jour où nous avons reçu ton message. 
Jusqu’à ce jour-là. (Il fait un long silence) Nous avions commis une grande erreur… 
une grande erreur. Alors que nous te croyions devenue une jeune louve prête à 
saigner pour défendre ton pays, tu étais partie dans les montagnes ourdir la révolte 
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avec les traîtres de la nation. Je n’ai été prévenu qu’un an plus tard. Trop tard… Pour 
ta mère et pour tout le pays j’ai inventé ton décès et tes funérailles ont été grandioses. 
Le monde entier était en deuil. Inconsolable. Ta mère est morte l’année suivante en 
emportant mon amour à jamais. Isadora mia… mon enfant, mon trésor perdu… 
pard… pardo… perdoname (Il fait un long silence, Laura éteint l’enregistreur) 
 
NATHALIE : (Elle laisse un long silence) Ce sont ses derniers mots ? 
 
LAURA : Et vous venez de jurer que vous ne vous en servirez pas, puisque vous 
avez d’autres preuves de sa culpabilité.   
 
NATHALIE : Je ne m’en servirai pas, n’ayez crainte.  
 
NATHALIE : Quand lui avez-vous avoué ? 
 
LAURA : Le soir du 11 octobre, dans sa chambre d’hôpital… Il m’avait reconnue. 
Depuis longtemps… Je l’ai mis au courant de mon acte et de mon mobile. Je lui ai 
détaillé les causes physiologiques qui allaient entraîner sa mort. Il l’attendait… 
comme il attendait mon pardon. Il voulait que je sache que tout ce qu’il avait fait 
pour moi, il l’avait fait par amour.  
 
NATHALIE : Il doit bien y avoir une réponse… 
 
LAURA : Hm ? 
 
NATHALIE : Je cherche une réponse au pourquoi je ne l’ai pas fait à votre place. (Un 
temps) Comment avez-vous pu… 
 
LAURA : Par amour. Comme lui. 
 
(Un temps) 
 
NATHALIE : Je vous admi…  
 
LAURA : (Elle secoue la tête doucement en l’interrompant) Chut…  
 
NATHALIE : Parce que… 
 
LAURA : J’ai donné la mort par amour de la vie. Comme on ampute un membre 
malade pour sauver un corps sain. 
 
NATHALIE : Depuis l’autre jour j’imagine votre solitude. 
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LAURA : Les insoumis sont une grande famille. Je l’ai rejointe il y a longtemps. J’ ai 
appris que l’espèce depuis toujours  traverse des temps barbares et qu’elle aspire 
pourtant à la beauté silencieuse des étoiles.  
 
NATHALIE : Que nous le voulions ou non, nous prenons racines sur les cendres de 
nos pères. Nous les avons dispersées chacune à notre manière.    
 
LAURA : J’aurais poussé autrement sur le terreau de la résistance.  
 
NATHALIE : Sans doute… mais nos branches ne se seraient jamais croisées. 
 
LAURA : Voilà la réponse que vous cherchiez. 
 
NATHALIE : Hm ? 
 
LAURA : Si vous aviez fait ce que j’ai fait à ma place, je ne vous aurais jamais 
trouvée. (Un temps) Nos branches, enchevêtrées, résisteront à toutes les tempêtes. 
(Elles se regardent dans le silence)  Il m’a dit que mourir faisait mal… qu’il méritait cette 
douleur parce que c’était moi qui la lui donnais… au nom du sang innocent qu’il 
avait versé pendant près d’un demi-siècle. Il m’a dit que gouverner était difficile. 
Que l’homme était une créature trop faible pour l’intelligence qui le gouverne. Que 
grâce à moi il rejoignait son amour de Kenza à jamais. Ma Mère… (Elle pleure 
doucement). 
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