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monsieurséche :

il prend la parole discretement les comédiens se tiennent derriere lui, presque
cote a cote

Ca pourrait commencer par : ... je ne viens pas vous proposer de déconnecter
uniquement vos téléphones portables mais aussi quelque peu vos yeux et un
rien vos oreilles si vous le voulez bien, puisque... ¢a pourrait commencer par
puisque « Au théatre il faut savoir réentendre le langage humain comme
I'entendent les roseaux, les insectes, les oiseaux, les enfants non-parlants et
les animaux endormis. Je viens ici entendre refaire une naissance. Je viens
revoir ici la vie cachée. Pour me souvenir que ce monde ou je suis né c’est moi
qui I'ai fabriqué. L’acteur apparait pour que je me ressouvienne un instant, d’'un
trait, que le monde est fabriqué de mon limon et de mon verbe parlé. Tu
comprends ¢a, spectateur ? Tu comprends ¢a ? Que tu as tout fait . Et que la
plupart des hommes meurent sans savoir que c’est eux qui ont tout fait ce qu’ils
ont vu... » mais ce n’est pas de moi. Ce qui est de moi est décousu, il n’y a ni
queue ni téte...a part les vétres...c’est déja mauvais, pardon...

I'incontinuée :
Mais oui enfin !

monsieurséche :

Voila, donc, vous prier de regarder et d'écouter nos petites élucubrations sur le
sens de nous mettre au monde, un peu comme vous le faisiez quand vous
étiez... quand vous étiez... comment ? « Je voudrais qu’on éteigne la lumiere
sur le théatre maintenant et que tous ceux qui savent, qui croient savoir,
reviennent au théatre dans le noir, non pour encore et toujours regarder, mais
pour y prendre une legon d’obscurité. Venez, vous qui n’étes pas d’ici. Entrez,
enfants doués d’obscurité, vous qui vous savez nés de I'obscurité, venez ! Nous
sommes tous des bébés prolongés et nous avons presque tous perdu la
mémoire » il rejoint sa place, attend que les comédiens en fassent autant et dit
Noir.

la traversée :

Alice a poussé dans le corps de Clémentine, Lena a poussé dans le corps
d’Alice, Christiane a poussé dans le corps de Lena. J'ai poussé dans le corps
de Christiane. Marilou a poussé dans mon corps. Nous poussons tous dans un
autre corps que le nétre. Dans nous toutes quelque chose pousse en nous, puis
sort. Christiane est sortie de Lena qui était sortie d’Alice qui était sortie de
Clémentine. Je suis sortie de Christiane. Marilou est sortie de moi. Son corps a
traverseé le mien tout entier. Je suis la traversée. Traversée par elle arrivée au
monde par moi.

l'imparfaite :
C’est beau Lena. Ca vient de Magdalena ?

la traversée :
Non, de Lena, ma grand-mére. Flamande.
2.



la partagée :

J'ai partagé le corps de ma mére avec mon frére et ma soeur. Apres mon frére
et avant ma soeur. Dans le corps de ma mere que mon frére avait laissé en
désordre j'ai refait de l'ordre. J'ai réordonné et tout préparé pour que ma soeur
n'ait plus qu'a naitre sans se soucier de ranger. J’'ai partagé mon corps avec
mon fils et ma fille. D'abord mon fils puis ma fille. Lui est sorti en gargon, elle en
fille. Elle a laissé tout en ordre. Le méme ordre que j'avais laissé dans le corps
de ma mere apreés le désordre de mon frére pour que ma soeur ne pense qu'a
elle. Les filles sortent aprés avoir tout rangé. C'est parce qu'elles savent qu'elles
vont se partager. Je suis la partagée.

l'incontinuée :
Vous n'avez jamais désiré vous quitter ?

3.

l'incontinuée :
Vous n'avez jamais désiré vous quitter ? Sortir de vous ? Moi si.

la traversée :
Marilou est sortie de moi... pour que quelqu'un sorte d'elle.

I'incontinuée :

Avant le sommeil... je fais ce réve réveillée. Je réve que je sors de moi. Je sors.
Mes mains et ma bouche plongent dans une pate chaude, je la pétris et m'en
nourris, elle a le golt de kaki, elle change de ton : c’est la comédienne qui parle
ce n'est pas bon ...

monsieurséche :
Quoi ?

I'incontinuée :

Je n’y crois pas... ce n’est pas moi qui dirait ¢a. Vous dites que je suis
l'incontinuée, ou ? Ou elle est I'incontinuée ? Ca ce n’est pas elle, c’est gnan-
gnan, c’est « je suce mon pouce... » voila ce que c’est.

la traversée :

elle fait signe au respiré de rester assis

Nous sortons tous d'une autre. Et de nous toutes sortent celles-ci. Et d’elles
sortiront tous les autres. C’est pourquoi la terre est un cercle.

4.

l'imparfaite :

Ronde. Il faut dire la terre est ronde. Un rond est un cercle imparfait. C’est
parce qu’elle est imparfaite qu’elle est ronde. Si elle était parfaite il n'y aurait
pas de ronde. D’un cercle ne sort rien. Fermé. De la terre sort : I'eau, le feu, les
arbres et méme du vent et des autres terres. Toutes choses aussi imparfaites
gu’elle. Que moi. Sortie de I'eau et de la terre, et du vent mélé au ciel. De mon
ventre rond d’imparfaite comme la terre tu es sorti tout rond. Qui c’est qui a dit
que je n’ai rien fait ? Qui c’est qui a dit que je n’ai rien fait ? C’est toi qui a dit
que je n’ai rien fait ? Qui c’est qui a dit... toi ? J'ai travaillé comme une jument



avant de faire la vache, la vache du lait. Une jument avec des mains de fileuse.
D'abord épingler du tas informe le premier flament pas trop moche. Virer les
autres. Celui-la le cisailler tout son long en douze microfibres de vingt p'tits
poctons I'une et douze de quatorze 'autre. Puis démarrer le nouage par fibres
alternées en point chenille deux par deux. Tout est parfait jusque la mais au
moment de surpiquer un nuage sur trois veiller a laisser le fil lache sans le
fermer : c'est le point imparfait. Le point d'ou tout commence. Tu as commencé
la. Tu t'appelles Tanguy-Lena. Tanguy parce tu es sorti en gargon et Lena si tu
étais sorti en fille. C'est beau Lena. Ca ne vient pas de Magdalena, tu sais. Tu
aurais préféré Lena ?

5.

l'incontinuée :
Vous avez vu mes mains ? Tout a coup toutes vieilles... Et il n'y a personne qui
a vu mes mains.

6.

la partagée :
Elle vous a traversée en fille. Elle a tout rangé derriere elle. Elle est I'ainée. Les
filles ainées rangent pour les suivants.

la traversée :
Ah bon ? D’ou vous savez ¢a vous ?

la partagée :
Il suffit de laisser faire...
elle fait un geste

la traversée :

C’est ce que jai fait. J'ai tout laissé faire, moi je n’ai rien fait. Rien de ce qu'il
fallait. On m’a dit ce qu'il fallait faire... on vous dit, n’est-ce pas... tant de
choses... j’ai lu, entendu, tant de choses, javais pris des notes... javais tout
écouté... il fallait que jen fasse au moins une ou deux, au moins, de ces
choses. Et voila, rien j'ai fait. J’ai tout laissé faire. Et elle s’est coincée la ! elle
fait un geste Pour quoi faire la ? Pourquoi ? Personne ne te dis plus rien qui
serve arien... et rien ne se passe comme tu I'as cru, et en un instant tu ne sais
plus rien, tu es en pleine mer et vient 'ouragan... et elle se coince et tu ne sais
plus rien, tu oublies tout, les livres, les dessins, les images, les tableaux... plus
rien.

la partagée :
Elle est restée ratatinée la ou vous I'étes aussi. C’est-a-dire 1a ou... tu ne
t'ouvres pas.

I'incontinuée :
Ah bon ? Tu t'ouvres ou toi ?
7.

monsieurséche :



Puisqu’elle ne I'a pas dit, je le dis : avant le sommeil... je fais ce réve éveillé. Je
réve que je sors de moi. Je crois, ¢a doit étre ¢ca. Je sors de moi... Mes mains
et ma bouche plongent dans une pate chaude, je la pétris et m’en nourris, elle a
le golt de kaki, c’est mon fruit préféré. il rit Je ne suis plus en moi. Je voudrais
rester la pour toujours, rien que ¢a, dans ce réve pour toujours. C’est un peu
notre réve a tous... sortir de nous et rester |a, hors de nous, pour toujours,

non ?

pause

l'incontinuée :
Dans ce monde, qui va comme il va, on met au monde dans ce monde, qui va
comme il va on met au monde...

monsieurséche :
Et la question est ?

l'incontinuée:
Dans ce monde qui va comme il va on met au monde ?

8.

la traversée :

elle se mouche

Quand on m’a dit qu’elle avait fait son nid. Je ne I'ai pas dit tout de suite. J'ai
posé la question au pére s'il voulait qu'on la garde. Je la lui posais tout le
temps, parce que je voulais savoir s'il serait la pour tout ¢a.

la partagée :
elle tousse
Pour tout quoi ?

la traversée :
Pour tout, quoi.

la partagée :
Et?

la traversee :
A ce moment la je n'étais pas assez forte... juste a ce moment la.

la partagée :
Et aprés ?

la traversée :
Aprés non plus.
9.

limparfaite :
Vous faites du crochet ?



monsieurséche :
C'est décousu.

la traversée :
Non pourquoi ?

l'imparfaite :
Vous avez raison, ¢a ne vous vaut rien.

la traversée :
Ah bon ?

limparfaite :
Rien de mal... ce n'est pas donné a tout le monde ces choses-la, c’est tout.

la traversée :
Vous saviez que les femmes d’Afrique...

limparfaite :
C’est grand I'Afrique, ou ¢a en Afrique ?

la traversée :

Cherche de retrouver par gestes, puis renonce

Les femmes d’Afrique, pendant toute leur grossesse tissent des motifs, appelés
les .... trés reconnaissables ?

l'imparfaite :
Reconnaissables ?

la traversée :
Oui.

l'imparfaite :
A quoi ?

la traversée :
Et bien...elle tente d’expliquer avec un geste J'en voyais partout au moment
de... encore un geste pour s’expliquer

l'imparfaite :

Un fil, un nceud, puis l'autre, un fil, un nceud, puis I'autre, un fil, un nceud, puis
I'autre et relacher sans fermer le point... c’est le point imparfait qui nous relie au
dedans, la ou la blastula doit tresser son premier cordonnet en laissant toujours
le dernier point lache...

I'incontinuée :
La quoi ?

limparfaite :



La blastula... elle doit s’enraciner dans la mousse. A I'aube du sixiéme jour.
Tout un art. Ni trop profond ni trop léger. Ni trop serré ni trop lache, le tressage,
surtout pas trop lache. Est-ce que je peux faire la pantomime qui décrit la
blastula ? C’est-a-dire I'ceuf fécondé qui a franchi son premier stade de
différenciation...

I'incontinuée :
Ca non plus ¢a ne devrait pas étre donné a tout le monde.

la traversée :
Ca ne l'est pas.

la partagée:
Ca devait parler de quoi ?

'imparfaite:
De cordon.

la partagée :
Bleu ?

limparfaite :
Non ombilical.

la partagée :
Et ¢ca parle de ?

l'imparfaite :
Ca parle.

10.

la traversée :

elle met son index devant la bouche

Chut ! Un jour j'ai trés bien senti que c'était le dernier jour que tu passais en
moi. Ton dernier jour de traversée.

le restant :
Comme quoi...

la traversée :
Comme ¢a.

le restant :
Comme ci-comme ¢a, alors.
la traversée :

Et au moment de te concevoir aussi j'ai trés bien senti que je faisais ¢a.

le restant :
Quoi ? Qu’est-ce que tu me faisais ?



la traversée:
Un si beau visage, tout bleu.

la partagée :
Verte son aura. Verte.

la traversée :
Je faisais...

la partagée :

Un jour j'ai vu un halo vert tout autour d’'un jeune-homme. On m’a demandé si
je voyais du vert autour de tout le monde. Non, pas de tout le monde. De ce
jeune-homme oui.

le restant :
Tu me faisais ?

la traversée :

pleine de doutes

Je te... commencais ? Tu sais, en Corée quand un enfant nait il a presque un
an. On dit que son age légal c’est son age conceptionnel, et trois mois aprés la
naissance on féte sa premiere année. On dit alors que I'enfant a passé les trois
mois les plus difficiles...

le restant :
Tu me dis ¢a parce que tu veux me donner une bonne raison de...

la traversée :
Une bonne raison de nattre...

monsieurséche :
Elle te dit ¢a... parce que tu décides de ne pas naitre, tu es le restant. Le
restant. Et je suis le...

le restant :
Soyons clairs. Tu as décidé que je suis le restant. Mais c’est quoi le restant ?

monsieurséche :
Imagine que tu puisses choisir ?

le restant :
Quoi ?

monsieurséche :

De rester 1a, au bord de la vie pour toujours.
le restant :

Ouca?

monsieurséche :
La.



le restant :
Excusez-moi mais la alors, j'ai envie de bouger... il bouge ¢a va, la ¢a va
mieux. Je n’en pouvais plus... je m’hypnotise..... sur ce truc...

monsieurséche :
Pourquoi pas ? On fait comme ¢a, essaye on verra bien...

l'expulsé :

Comment comme ¢a ? C’est qui qui décide quoi ? On baptise, on rentre, on
sort, faudrait savoir a quoi on joue d’abord et qui est qui et qui est quoi et qui
qui et quoi quoi ? Trouvez pas ? Alors qui dit..

monsieurséche :
C’est moi, tu es I'expulsé. C’est moi qui baptis... manipule. Tu veux dire ?

'expulsé :
Et quand on est sorti, on en fait quoi d’'un sobriquet pareil ?

monsieurséche :
Ne le dis pas fais-le. lui tendant une page du texte

'expulsé :

Hein ? Je me trimballe comment en propulsé ? Y a quelgu’un qui a une idée ?
La divisée peut-étre ou la perfectionnée vu que Monsieur séche. il indique
monsieurseche en allant prendre la page

monsieurséche :
Voila, je suis monsieurséche. Et ce n’est méme pas de moi.

I'incontinuée :
Canon plus ?

la partagée :
« Ne le dis pas, fais-le » c’est de René Kalisky ?

l'expulsé :
Et 'expulsé tu I'as piqué a qui ?

le restant :
Et le restant ?

monsieurséche :

A Marion Hénsel, peut-étre bien ? Ca c'est toute une histoire. Ca aurait pu. Une
histoire. Toujours la méme : Marilou , le fil ; oui, non ; naitra, naitra pas. Toi et
lui, il indique le restant et I'expulsé un dedans, un dehors, qui vit, qui meurt, qui
dort, qui pleure.

I'expulseé :
presque pour lui
T'es le pére de rien, toi. Méme pas de ce que tu écris.

monsieurséche :

10



Pardon ?

'expulsé :
Je dis t'es le pére de rien, toi. Méme pas de ce que tu écris.

le restant :
D’ailleurs il manque quelqu’un.

11.

limparfaite :

A la conception rien n’est encore fait. L’'embryon quitte le tiers externe de sa
trompette pour aller se gaver de pape royale dans les caves utérines, sans quoi
il ne tient pas six jours. Clopin clopan il grossit, voila la blastula. Si elle ne
réussit pas sa plantation dans la mousse utérine, ppfftt ! elle fait le geste fini la
croisiére ! A I'aube du sixiéme jour, on évacue, tout le monde descend ! une
respiration Maintenant ! La ! La, maintenant ! J'ai vraiment l'impression d’étre
'imparfaite.

la partagée :
Beh, oui !

I'incontinuée :
On dit de la femme qu’elle est dans un état intéressant.

l'imparfaite :
Ouca?

I'incontinuée :
Dans un état intéressant.

l'imparfaite :
Oui mais ou ?

I'incontinuée :
Ah, en ltalie.

l'imparfaite :
En italien ?

I'incontinuée :
In uno stato interessante.

l'imparfaite :
Vous trouvez ?

I'incontinuée :
Moi les italiens, vous savez...

12.
la traversée :

11



lls sont tous 13, vous les voyez ? Je les vois tous voir la mort. Je me sens me
séparer de moi. Voila, je sors du temps.

I'incontinuée :
Vous aussi vous sortez de vous ?

la traversée :
Du temps, juste du temps. |l y a une grosse horloge, je la vois tourner trés vite.
Sa téte, sa téte reste coinceée...

limparfaite :
Ca c’est un coup de tonnerre dans un ciel bleu.

la partagée :
lls tirent comme des fous, il y en a deux qui tirent en méme temps.

l'incontinuée :
Mais il ne restera plus personne...

limparfaite :
Avec une ventouse, I'autre au forceps.

la partagée :
Il pourrait naitre blessé.

l'imparfaite :
N’étre pas blessé aussi.

I'incontinuée :
Ne pas naitre du tout.

la partagée:
Et s’ils abiment la téte?

limparfaite :
Il serait comme une petite plante, au début, on aurait peur de 'arroser.

la partagée :
Il gardera une petite lune sur le front ?

la traversée :

Méme comme ¢a on aurait pu la trouver belle.
I'incontinuée :

On aurait pu ?

la traversée :
Tout a coup on m'emméne pour m’ouvrir. |l faut faire tres vite !

l'imparfaite :
Voila ! Un fil entre ici et |a... il pourrait se tenir dessus... Est-ce qu’il tient ?

la traversée :



Viens !

la partagée :
C’est tout pres de la mort.

la traversée :

Le bassin a I'envers, vers le bas au lieu d'étre vers le haut... Il reste coincé
contre mon bassin de travers. Il ne faut pas que sa nuque se bloque. Plus tard
on le décoincera. On refera tout son squelette. Et on dira que dans ma famille
nous avons un peu tous la téte de travers... c'est a cause du bassin de la mére.
Nous portons tous le bassin de la mére sur la téte. Marilou me portera sur la
sienne. Comme je porte Christiane, qui porte Lena, qui porte Alice, qui porte
Clémentine. Qui porte... qui porte... qui porte.. qui porte... Nous portons tous la
mere.

I'incontinuée :
De mere enfille. elle change de ton : c’est la comédienne qui parle Ca non plus
ce n’est pas bon...

monsieurséche :
Encore ?

I'incontinuée :
« De mére enfille »... Je le dis depuis le début, il n'y a pas que ¢a...

monsieurséche :
Beh non il n'y a pas que ¢a. C'est pour ¢a que tu es l'incontinuée !

I'incontinuée :
Mais c’est justement ¢a que je voudrais dire ! Pourquoi je ne suis pas
continuée.

monsieurséche :
Pourquoi ?

I'incontinuée :
Parce qu'il y a assez d’enfants comme ¢a. Tous ceux qui naissent alors qu’'on
n’en veut pas. Tiens, regarde ce que j'ai encore regu par mail ce matin.

une respiration, l'incontinuée fouille dans ses papiers, elle sort une lettre qu’elle
donne a monsieurseche, il la lit en silence

13.

la traversée :
Et maintenant que fait-il ?

limparfaite :
Il dort.

la traversée:
Maintenant, que fait-il, maintenant ?

13



la partagée :
Il pourrait venir au monde.

la traversée :
Et maintenant ?

l'imparfaite :

Il se réveille. La houle des contractions qui le caresse a cessé. S'il reste la il ne
connaitra pas le passage en force dans les étroites voies génitales qui le
prépare a respirer. |l pourrait faire une détresse respiratoire transitoire.

la traversée :
Il ne respire pas ?

l'imparfaite :
Banal.

la partagée :
Il faudra le caresser. Souffler sur sa peau, la mouiller et souffler dessus. Il faut
qu'il frissonne pour qu’il respire.

limparfaite :

Il passerait par ailleurs. On empoignerait son thorax a pleines mains et on le
masserait vigoureusement. Comme si on le faisait passer par ou il n’est pas
passeé.

la partagée :
Il respire.

la traversée :
Toutes les deux.

la partagée :
Il a décidé de naitre.

le restant :
Décidé ?

la partagée :

Il arrive ' ll estla!

I'expulseé :

C'est ¢a les bébés se font naitre et les méres ...

l'imparfaite :

Les meéres se font meres. |l faudra le toucher, colte que colte, le tatiller, sa
peau mesure 2500 cm2 et dans chaque cm2 il y a de 7 a 135 récepteurs. C'est
par la peau qu’il découvre le monde, le vent, le feu, et méme la mer.

la partagée :
Voila, c’est ¢a, et il me met au monde. elle se rend compte de son lapsus

la traversée :

14



Ouca?

limparfaite :
Ou tu peux et tu peux peu. Peux plus rien, ou presque, a part un tout petit peu
d’air.

la traversée :
Je n’ai rien fait.

l'imparfaite :
Comment ¢a rien ?

la traversée :
Comme c¢a.
elle fait un geste

14.

l'incontinuée :

Mais c’est trés impressionnant, j’ai attrapé des mains de vieille depuis tout a
I'heure, je ne rigole pas... le temps de vous répondre et... c'est tres
impressionnant, excusez-moi... je ne m’y fais pas.

monsieurséche :

Ca dit... il lit @ haute voix « Si la population du monde était réduite a un village
comptant 100 personnes, ce village serait ainsi composé : 57 asiatiques, 21
européens, 14 américains, 8 africains. 80 personnes vivraient dans des
mauvaises maisons, 70 seraient analphabétes, 50 souffriraient de malnutrition,
6 personnes posséderaient 59% de la richesse totale et toutes les 6 seraient
originaires des USA, une posséderait un ordinateur, une aurait un dipléme
universitaire... Si vous vous étes levé ce matin en bonne santé, vous étes plus
chanceux que le million de personnes qui ne verront pas la semaine prochaine.
Si vous n’avez jamais connu I'horreur d’une bataille, 'angoisse de
'emprisonnement, 'agonie de la torture, I'étau de la faim, vous étes plus
chanceux que 500 millions de personnes. Si vous pouvez vous exprimer sans
peur d’étre menacé, torturé ou tué vous étes plus chanceux que 3 milliards de
personnes » ...tu fais comment ? Je devrais sans doute en faire quelque chose.
C’est ¢ca ? On t'envoie I'état du monde dans ta chambre et tu ferais quoi toi avec
ca?

I'incontinuée :

Se rend compte du silence qui plane, troublée elle regarde tout le monde
Cestamoi ? C’est a qui ? a monsieurséche J’ai dit ce que javais a dire, ¢a va
comme ¢a, voyez chez les autres, moi, on a compris : je suis I'incontinuée-
heureuse, c’est ga ? J'essaye... c'est ¢a.

un silence
l'incontinuée :
Faudrait faire des silences aussi, non ? Peur des silences ? Ou laisser parler

des images! Des vraies. Pas des phrases... des images, les laisser parler. Peur
des images aussi ?

15



une respiration

I'incontinuée :

Des images de tous ceux qu'on a mis au monde dans ce monde et qu'on a
oublié, ceux qui ne savent plus qui ils sont parce que les bombes leur ont tué
pére et mére, frere et sceur. Ceux qui n'ont plus de jambes ou qui n'ont jamais
eu de bras. Vous voyez ces images... Il y en a plein les banques d’images de
ces images, plein les galeries d’art... elle respire Il y en a une que je ne
parviens pas a oublier, celle d’'une petite fille, elle me regarde droit dans les
yeux, elle est assise dans la poussiére, elle en a plein ses larmes et 'avale...
elle me regarde assise sur trois pierres qui étaient sa maison, vous le voyez,
son regard ? une pause Ce regard-1a, je ne I'ai pas mis au monde mais je suis
sa mere... il me continue.

15.

'expulsé :

il entre comme un terroriste avec sa page en main

Je suis I'expulsé. a monsieurseche Tu n’as rien coupé ? On garde tout ! Jui
rendant la page Je le fais, voyez, je ne suis pas slr que ¢a se passe comme
tu I'as cru, toi aussi tu es en pleine mer et vient 'ouragan, y a pas de raison...
et moi, c’est maintenant que ¢a vient, on laisse venir ? C’est parce que je suis
entré comme ¢a que vous vous méfiez ? Si, ne dites pas non. Vous-vous
meéfiez. Pourquoi vous vous méfiez ? C’est comme une odeur, la méfiance qui
flotte. C’est dans l'air puis ¢a descend dans I'arriere gorge c’est poivré. A un
moment donné ¢a vient comme ¢a. Comment comme ¢a ? On ne sait pas, on
sait plus. Pas vilain pourtant, non, je sais bien, pas vilain comme gargon, c’est
pas ¢a, mais on se méfie, un geste, un vétement, c’est souvent un vétement, ou
un trait de visage, les cheveux pas nets, les cheveux ou quelque chose, une
ride qui ne cadre pas. Des fois c’est marrant tout le visage cadre sauf cette ride,
et du coup plus rien ne va, tout le visage dégouline dans la ride qui cadre pas,
tout le corps dans cette ride, tout qui s’en va par |a, décadré... une pause, a
nous et aux autres Alors, on continue ou on fait quoi ? Siy a pas confiance,
pas la peine de continuer vaut mieux faire quoi. a monsieurseche qui lui
rapporte la page, Quoi ? lisant Vous m’'imaginez bébé ? Vous, Madame...
m’imaginez, moi, enfanté, qui sors de ma mére ? Voyez, fermez les yeux, puis
rouvrez... voyez ... c'est moi, bébé, j'étais pareil. Tout le monde s’est méfié.
Tout de suite. La méme odeur dans le nez de tout le monde tout de suite.
C’était fait. a monsieurséche lui rendant la page Attendez, voyez voir, j'entre
autrement, vous allez voir, jentre comme ¢a... il s’exécute, il refait son entrée
Vous avez vu ? Ca change quelque chose ? Est-ce que ¢a change, est-ce que
vous vous meéfiez moins ? Hein ? Oui ? Non ? Quoi ? Non. Ben non je vous le
dis, moi, je le sais, le fait que j'entre comme ¢a ou comme ¢a ne change rien,
on se méfie, on se méfie c’est tout. Reprenons. Vous m’'imaginez tétard
m’approchant du téton au moment de la tétée. La téte de ma mére, vous
imaginez ? Voyez, comme ¢a, la je m’approche, tenez, je m’approche,
Madame... de vous I3, innocent, voyez, nouveau-né&, nouveau comme un sou
neuf, I'ceil angélique encore trempé je vais vers I'odeur du téton qui m’appelle,
je le renifle je plonge et voila-t-il pas qu'il se rétracte. Lui aussi a se méfier, plus
de téton, je ne le trouve plus, je cherche, je cherche, plus rien... rentré, effacé,
comme s’il N’y avait jamais été. Je jette un ceil a ma mére, elle s’y attendait pas
non plus. Elle se dit : je peux pas lui faire ¢a... tout mais pas ¢a, elle croit pas si
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bien dire... Elle me fait signe d’aller voir en face..., en face chez le second... de
téton, celui qui sait pas encore ... de rien y se doute, il a méme pas vu filer
l'autre, innocent comme moi ; alors moi je m’active et redoublant d'élan je me
dis qu'il vaut mieux le prendre par surprise on ne sait jamais, des fois que...
sitot dit, sitét... geste qui exprime qu'il reste la bouche vide Ce coup-ci c’est
tout le mamelon qui s’barre ! Porté disparu le mamelon et du second téton pas
'ombre d’un poil ! J’'ai méme pas eu le temps de plonger, pire qu'un Bernard-
L’hermite dans sa casbah. J'avais encore jamais vu ¢a ! Déja que je m‘étais
payé une sortie genre la premiére entrée que je vous ai faite, crevant la dalle
avec ma tronche de pas confiant, je me suis imaginé la suite des événements
du cauchemar de ma vie, je me suis imaginé regardant droit ma mere dans les
yeux : si c’est pour te dégorger d’un chancre que tu m’as chié par devant
comme une chamelle c’était pas la peine d’inviter tout ce beau monde, a
I'aspirateur tu aurais fait moins de crasse ! Je me suis imaginé... et tout le reste
de ma vie avec quoi je suis rentré devant vous qui vous méfiez, comme tout ce
qui me respire autour depuis trente cinq ans...a monsieurseche Non, trente
quatre...

monsieurséche :
Cava?

'expulsé :
Hein ?

monsieurseche :
L’histoire de la chamelle, ¢a va ?

l'expulsé :
Elle est de toi, c’est ¢a ? Moi ¢a va. Et toi, ca va ?

monsieurséche :

la traversée :
Moi je trouve juste trés laide I'idée de I'aspirateur. Mais vraiment tres laide.

l'incontinuée :
Moi pas. Vous ne vous étes jamais fait avorter, vous ?

la traversée :
Non. Et toi ? pause Et I'histoire du téton qui se rétracte j'y crois pas ...

l'imparfaite :
Mais si c’est technique... ¢a porte un nom, un terme scientifique... ¢a existe
tout a fait, ca s’appelle...

la traversée :

a monsieurseche

Ca s’appelle vous prenez un bout de nous et vous en faites un bout de vous.
Alors bout d’nous-bout d’vous ¢a devient bout de mou et ¢a ne tient plus
debout. Méme si au début vous avez prévenu que ¢a n’aurait ni queue ni téte,
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c’est pas une raison, vous en faite a la votre de téte, c’est pas butinés qu’on se
sent, mais boutinés, bouturés et clopés, et clopans on s’en va pour de bon. Nos
p’tits bouts bout a bout, ¢a ne donne rien du tout ! C’est vrai, hein ? Allons-y
pour les petits bouts, vous verrez bien !

un ange se crashe

16.

I'incontinuée :
Vous bougez ?

le restant :
Non je repars au début.

17.
I'incontinuée :
Je n’ai jamais entendu quelqu’un dire qu’il était mort dans un accouchement.

Vous si ?

la partagée :
C’est dréle vous venez de dire ca comme on dirait « dans un accident ».

18.

le restant :
Vous priez ?

la partagée :
Non, pas du tout, j'écris des chansons.

19.

limparfaite :

Moi au début ¢a s’est trés mal passé. J'avais des nausées terribles javais
l'impression que je vomissais mon ame.

I'incontinuée :
Votre ?

l'imparfaite :
Ame.

I'incontinuée :
Ouca?

limparfaite :
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La.

20.

la partagée :

a la traversée

Vous saviez qu’en Afrique la mort en couches est la premiére cause de
mortalité de la femme ?

l'expulsé :
« La premiére » ? Vous avez dit « premiéere ».

la partagée :
Oui.

'expulsé :
Et en Europe ?

la partagée :
Le risque est de I'ordre d’un sur mille. Oui, je crois que c’est ¢a, un sur mille, j’ai
peur de dire des bétises... non je crois bien que c’est ¢a.

'expulsé :
Ce n’est pas négligeable.

la partagée :
« Négligeable » ?

'expulsé :
Oui.

la partagée :

Non, pas négligeable, non.

21.

la traversée :

Moi quand je I'ai annoncé, m’a mere m’a dit « oh, non pas toi, tu n ‘as méme

pas de machine a laver ».

le restant :
Et gu’est-ce qu’elle voulait dire ?

la traversée :
Ben ca.

22.
I'incontinuée :

Vous ne partez pas ?
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'expulsé :
Non jarrive.

23.

I'incontinuée :

J’ai jamais entendu quelqu’un dire qu’il était mort dans un accouchement. Vous

Si?

la partagée :

Je ne vois pas comment s’il en est mort.

24.

la traversée :
Vous traversez ?

I'incontinuée :
Non. Et vous ?

la traversée :
Je me tate.

I'incontinuée :

Ah bon ? C’est pas comme ¢a que jimaginais ¢a.

la traversée :
Quoi ?

I'incontinuée :
Se tater.

la traversée :

Vous savez quand on a fait son temps c’est plus la peine.

I'incontinuée :
Oui mais comment savoir ?

la traversée :
Que c’est plus la peine ?

l'incontinuée :
Non qu’on a fait son temps ?

la traversée :

Traversez toujours vous verrez bien.

25.

'expulsé :
Mieux la gqu'ici, n'est-ce pas ?

le restant :
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Oui...

I'expulseé :
Vous regardez I'état du monde ...

26.

la partagée :
Qu’est-ce qu’on t'a dit ?

limparfaite :
De faire le petit chien.

la partagée :
C’est ¢a pour respirer...
elle fait le petit chien

l'imparfaite :
C’est comme ¢a que tu fais le petit chien ?

la partagée :
Oui, pourquoi ?

l'imparfaite :
C’est pas comme ¢a que jai fait.

la partagée :
T'as fait comment?

limparfaite :
J’ai pas fait.
la partagée :

Ah bon ?

l'imparfaite :
J’ai pas pu. J'étais préte puis quand la sage femme a crié

vois une petite piece de 5 francs ce ne sera plus trés long.

bientét pousser ?» j'ai pas pu.

la partagée :
C’est malin, pourquoi ?

l'imparfaite :
Sa voix.

la partagée :

limparfaite :
Les cing francs ont failli rester coincés.

: « Allez madame, je
Onva
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la partagée :
Ah...

limparfaite :
C’est pas parce que j'accouche qu’il faut me parler comme a une nouille... déja
gamine j'aimais pas ¢a, alors maintenant.

27.

'expulsé :
Vous étes une tresseuse des pieds.

la traversée :

'expulsé :
On vous l'a déja dit ?

la traversée :
Non. elle se met a pleurer Vous avez vu ¢a a quoi ?

'expulsé :
Quand vous marchez... vos pieds... tressent.

la traversée :

Mais non, ils marchent... ne me dites pas ¢a... J’'ai eu mal, j’ai eu tellement
mal... ¢ga ne s’est pas bien passé... on m’avait dit qu'il fallait que je fasse...
mimique « Tractions » que comme ¢a je n’aurais pas mal... mimique

« Tractions » j'ai crevé de mal... on m’a vu avoir mal, on m’a vu ne rien faire de
tout ce qu'on m’avait dit de faire, c’est trop moche. C’est honteux d’avoir mal a
ce point... ¢a ne devrait pas. J'aurai mieux fait de me moucher au lieu
d’accoucher... jaurai d0 m’écouter il y a un an et partir en Birmanie. Aller aider
qui a besoin d’aide, la-bas, ici juste au coin, dans ma rue... la, vous. Vous ?

28.

la partagée :
Vous avez trouvez ¢a ou ?

la traversée :
C’est sorti de moi comme ¢a.

la partagée :
Pardon ?

la traversée :
Oui, pourquoi ?

la partagée :
Cette chaine...
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la traversée :
Pardon, c’est un cordon. Une chaine ! Non mais...

la partagée :
Ben quoi ? Y a pas honte.

la traversée :
Oh écoutez smaplarla uh, viébien ?

la partagée :
C’est sorti de vous ?

la traversée :
Oui.

la partagée :
M’étonnerait beaucoup puisque sort de chez moi, ici, la, vous voyez bien !

le restant :
Mais pipette c’est que sommes reliés, alors !

la partagée :
Oh écoutez ¢a va comme ¢a, j'vous aidjaditronc, n’est-ce pas, rendez-moi ¢a et
fichez moi en paix !

la traversée :
« La » paix.

la partagée :
Oui oh la syntaxe ¢a va hein.

I'incontinuée :
Ca va et vous ?

la partagée :
C’est ¢a, moquez-moi de vous. Rendez-moi-la je vous ai dit.

l'imparfaite :

Manquerait plus qu’ca !

la partagée :

Et vous vous m’avez bien séché ? Je vous pointe a me rendre ce qui n'est pas
vous d’un poil !

la traversée :
Parce que c’est a vous en loupe peut-étre ?

la partagée :
Un peu !

l'imparfaite :
Tout de méme qu’est-ce qu'il vous faut !
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la partagée :
Vous voyez bien que c’est du curc’ma.

I'expulseé :

Ben et ¢a la c’est pas du moi ¢a, qu'ca sort , ca la?

le restant :

Du moi, du moi et d’ou venez vous, vous d’abord ? Si c’est pas trop tzé par ¢a ?

I'incontinuée :
Ben de vous !

la partagée :
De moi ?!

la traversée :

C’est ce que jme tue a vous dire depuis t'a’l’heure ! Je peux pas vous rendre

c’qui vousédja !

la partagée :
Ah vous le prenez comme ¢a ?

la traversée :
Non je ne le prends pas.

I'expulseé :
Régionbruxellescapital !!!

I'incontinuée :
Pardon ?

le restant :
Répétez-moi ¢a que je vous...

I'expulseé :
J’ai dit vous allez faire une faute capitale !

la traversée :
Pas moi.

le restant :
Nous.

29.

monsieurséche :
C'est décousu hein ? Vous avez dit relié ?

le restant :
Du verbe relire.
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monsieurséche :
Oui, relier.

le restant :
C’est ¢a oui relié.

monsieurséche :
Du verbe relier.

le restant :
Pas du tout du verbe relire.

monsieurséche :
Ca ferait relu.

le restant :
Relu vous méme !

monsieurséche :
Excusez-moi mais...

le restant :

Mais c’est ton probléme, mon pauvre Monsieur qui séche. Ca ne me regarde
pas. Moi je relis, tu redis, il revit, nous relions, vous relisez, ils réalisent, il s'agit
bien du verbe relire. Nous sommes reliés et si tu es relu c’est ton probléme, tu
n'as qu’a aller faire ¢a plus loin. Et compte pas sur moi pour faire relu avec toi.
« Ca ferait relu, ¢a ferait relu »... Et puis qui c’est qui a décidé que c’était toi qui
écrivais ?

monsieurséche :

un silence

la traversée : ]

Bon, te plaisent les p’tits bouts qui s’barrent ? C’est bon comme ¢a ? A propos
de relier je voudrais relire ce que jai dit. Si c’est confus dans I'écrit pas
étonnant que dans l'oral... elle le fait Tu nous fais dire des trucs tres
personnels, quand-méme.

monsieurséche :

la traversée :

Tu sais, on passe tous de la vie a la mort. Et ¢a fait mal a tout le monde. Ce
n’est pas une histoire extraordinaire. elle lit Quand jétais la, geste peut-étre
gu’on ne m’a pas caressé souvent, Marilou dira peut-étre la méme chose. a
monsieurseche Pourquoi moi ? Ca ne m’a pas empéché d’aider qui que ce
soit, ni de partir en Birmanie. Pourquoi tu nous a tous...

monsieurséche :

C’est parce qu’un jour je t'ai vu pleurer. Et toi aussi... et toi tu en as réve, non ?
il s’approche de chacun, un a un et le regarde dans le yeux comme pour vérifier
s’il a le méme souvenir chez tous, en disant Attends, on n’avait pas tous décidé
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que jécrirais ? Toi, tu avais décidé ? Et toi ? Et toi aussi tu avais décidé que
j'écrirais. Qui c’est qui avais décidé que j'écrirais ? On avait décidé, jen suis
sar ! Vous étiez tous d’accord ! Sinon j'aurais... jamais... pas comme ¢a, sur
¢a...si décousu. Je n’invente pas, quand méme ! Pas tout. Sinon d’ou ¢a vient
que jécris... hein ?

l'incontinuée :
a monsieurseche tres familiere
Voila une bonne question. C’est tout ton cété voyeur.

un silence

I'incontinuée :
au restant
Mais vous bougez !

le restant :
Au début. Je repars...

monsieurséche :
Noir.

30.

la traversée :

elle parle a son ventre mais sans nous quitter des yeux parce qu’elle sait que
nous I’écoutons dans la pénombre

Tu me dis tu ? Dis-moi, tu me dis tu ? Dis. Je t'entends. Ce n’est pas moi. C’est
plus fort que moi, c’est peut-étre toi. C’est toi. Tu ne m’entends ni me vois. Tu
es toi et moi. Tu es tout. Il te faudra y renoncer si tu veux naitre. Si tu veux
n’étre que toi. Tu me dis et toi ? J'ai renoncé a n’étre que moi depuis que tu es
la. Tu ne seras plus tout. Tu seras toi. Veux-tu étre toi ? N'étre que toi ?

Naitre ? Dis. Veux-tu naitre ? Oui....Oui.... Tu dis ? Oui.... Pour ? Si tu veux.
Je ne sais pas. Si tu veux, mais je ne sais pas ce qui arrivera. Je ne sais pas.
elle caresse son front comme pour en éponger une sueur invisible

le restant :
on dirait qu'’il est assis depuis toujours
Alors je reste.

la traversée :
Turestesla ?

le restant :
Oui.

la traversée :
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Ou ca ? Ou restes-tu ?

le restant :
Je ne sais pas, la.

la traversée :
Tu m’y emmeénes ?

le restant :
Je ne sais pas. Si tu veux mais moi non plus je ne sais pas ce qui arrivera.

la traversée :
Alors viens.

le restant :
Je suis la.

la traversée :
Pas vraiment...

le restant :
Je suis ce qui est la maintenant. Je serai ¢a jusqu’a la fin du temps.

la traversée :
C'est long.

le restant :

C’est maintenant. il respire tres profondément Respirer vient tout seul. Aucune
action, aucune, rien dont je me préoccupe. Tu sens cet air chaud ? C’est la vie
avant celle que tu crois. C’est la vie d’avant. C’est maintenant a rien d’autre
pareil, tu sens ? C’est moi qui respire tout seul sans le faire. Je suis mon souffle
qui est tout pour toujours. La jusqu’a la fin du temps. Je ne fais rien. il caresse
ses genoux

la traversée :
elle respire avec difficulté
C’est maintenant que nous faillissons mourir.

le restant :
Faillissons polisson.

la traversée :
Ton ceceur polisson et le mien plus poltron. Ou l'inverse, c’est ¢a?

monsieurséche :

C’est un drble de verbe faillir... je veux dire sa conjugaison n’est pas, comment
dire... elle est comment d’abord ? Je failli ? Je faille ? Je faux ? Tu faux, il faut,
nous faillons, vous faillez, ils faillent.

la traversée, le restant et bientét tous tentent la bonne réponse, ils se mettent a
conjuguer, puis silence, dans ce silence
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le restant :

Je reste. Moi ici. Toi la. Je suis tous ceux qui restent dans les ventres. Pour
tenir au fil. C’est grace a ¢a qu’on tient. Il en faut bien un des deux qui reste
pour tenir au fil. Je ne sors pas. Ni encastré, ni tordu. Juste la. Recroquevillé en
demi-boule sur mon nombril encordé. Une main la, 'autre comme ¢a, le pouce
parfois s’écartant. Les pieds comme ceci. Les bouts de genoux mous sur la
gorge. La colonne et les os sont en éponge. Moelleux de la téte aux pieds. Je
ne produis que de petites poussées qui détendent de trente millimétres a bas-
bord les jambes et les bras. Puis retour. De petites poussées, comme ¢a : c’est
toute ma bougeotte. Pour le reste je reste la parce je veux que ¢a reste comme
ca. C'est trop bon comme ¢a. Au chaud. En rond. Tout doux. Au toucher. Au
sentir. Au dormir. Je suis encore 'eau. Je vois. J'entends. Je bois. Je mange.
Je sens. Je tate. Je prends. Je nage. J'ai une mémoire de trois pics-chronos.
Moins d’une minute. Je suis au participe présent, au principe du temps. Je suis
au principe du bonheur du début du temps, du monde principiant, du désir
répondant. Je reste et tout autour tout reste aussi : le monde et ¢a qui
m’entoure et que je suis. Il ne me manque rien. Je suis le tout que jai. Et je
regarde. Je suis le restant.

31.

limparfaite :
Vous avez vu ?

'expulsé :
Vous avez vu...

limparfaite :
Vous avez vu ?

'expulsé :
Vous avez vu, il y a... un geste qui signifie corde

limparfaite :
Ouca?

'expulsé :
Entre vous et moi.

l'imparfaite :

Tiens c’est parti. Qui a mis ¢a a la place ? elle s’adresse a tous les autres
autant qu’a elle-méme Vous m’attendiez ? Non. Si ? Pourtant j’avais bien
regardé avant de fermer, j'ai regardé partout, je me suis dit, plus personne. Et
voila que je rouvre et paf ! Tous la. Tous autant que moi. Un deux trois quatre
cing et moi, tous la. Inoui ¢ga. Non ? Si. Quand méme. J'avais fermeé et il n'y
avait plus personne. Je le sais. Salades hein oui ? Salades. Vous avez vu ?

'expulsé :
Vous avez vu ?

limparfaite :
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Ah, c’est toi. Tu t'es mis comme ¢a, alors... et toi comme ¢a. Tiens, on avait dit
c¢a ? Tu es venu a deux, alors... Donc vous avez vu, puisque vous étiez la
avant moi. Une seconde avant que je ne ferme ¢a doit étre ¢ga. Une seconde
seulement avant que je ne ferme. Parce que avant ¢a il n’y avait personne... A
deux. Et moi toute seule, toute seule, mais... ouaff !l. La ! La ! Maintenant... la
elle craque Je ne sais plus trés bien quoi penser, au début j'étais I'imparfaite,
c’était clair, presque, je donnais beaucoup de chiffres, hein oui, j'en avais plein
la téte, méme quand on ne me les demandait pas je donnais des chiffres, des
chiffres, des termes scientifiques, jexpliquais a qui voulait... maintenant moins,
beaucoup mois, hein oui, moins, peut-&tre parce qu’il n’y a plus a expliquer, ou
a qui, peut-étre... peut-étre parce que ce n’est plus trés clair. elle voit I'expulsé
J’aurais voulu que dans les yeux du bébé que j'ai mis ou j’ai pu, il y ait toute la
confiance dans la vie qu’il y a dans les miens. On veut ¢a, puis on n’a jamais ce
qu’on veut, c’est ¢a... jamais tout a fait.

elle reste interloquée par sa derniere phrase puis décide de suivre sa main
gauche qui s’est mise a dessiner le pourtour de I'expulsé

'expulsé :
Montrez voir, vos yeux. il va la regarder dans les yeux

32.

l'imparfaite :

Un jour j'ai senti que c’était le dernier jour que tu passais en moi.

'expulsé :

Moi aussi je me souviens tres bien du dernier jour que j'ai décidé de passer en
VOUS.

limparfaite :
C’est impossible tu n’as rien décide.

'expulsé :
Et toi tu n’as rien senti.

33.

la partagée :
Tu enfanteras.

l'imparfaite :
Dans la douleur ?

la partagée :
Tu enfanteras...

34.

l'imparfaite :

a l'expulsé

Tu t'es mis ici. Tu m’as bu et tu m’as mangé pendant deux-cent cinquante jours
ou tu t'es fait rond. Un peu plus chaque heure pendant six mille heures.
Chacune des trois-cent soixante mille minutes je t'ai dis un mot et toutes les
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vingt et un million six-cent mille secondes j'ai été préte a t'entendre. Tu me
réponds que ¢a n’a pas servi a ne pas me faire crier. Je te dis que j'ai oublié. Et
tu me réponds « pas moi ». Essaie. Tu pourrais. Tu me demandes comment je
fais ? Je te réponds je te touche, je pose ton corps tuméfié sur le mien. Je le
caresse ton corps tuméfié sur le mien.

l'incontinuée:
Et elle oublie la douleur qu’elle a criée. Elles I'oublient toutes.

l'expulsé :

a l'imparfaite

Venez poser votre téte dans ma main, je vais vous montrer. Vous vous méfiez ?
Si nous nous crispons a deux ¢a va foirer. Vous le savez ¢a ? Je vous en
supplie, si vous saviez combien j'ai besoin de votre téte dans ma main
maintenant. Si vous le saviez vous vous enfuiriez. S’il vous plait ! il tombe
comme un oisillon hors du nid, il découvre le sol J'en ai la téte lourde de ce
souvenir, pour le restant de mes jours qui pour I'oublier n’y suffiront pas... si
seulement je pouvais le raconter... et dire qu’il y en a qui croient qu’on dort... si
seulement je pouvais raconter la douleur, j'en perdrais le souvenir et je serai...
léger. Si seulement je pouvais vous rappeler que nous avons eu tres mal tous
les deux, nous en partagerions au moins le souvenir ... je peux ?

35.
la partagée :
Vous savez ce que me transmet votre état au monde.

l'expulsé :
Non.

la partagée :
Que vous ne I'avez pas demandé.

'expulsé :
Tu I'as demandé, toi ?

la partagée :

Personne ne demande. Personne. Moi je ne m’en plains pas. J'ai pris a pleines
brassées ce que je pouvais, en apnée, comme tout le monde, me gorgeant du
bouillon ou je baignait, comme tout le monde, bien accrochée a grandir de
toutes mes branchies, comme tout le monde, et tout se faisant étroit j’ai entre-
ouvert partout ou j'ai pu plongeant téte en bas vers I'écluse ou les eaux rares
m’ont manqué comme le miel au moment des secousses. Et sans mourir je suis
passée. Je ne savais pas ou je venais et sans savoir je suis venue. Personne
sait. Et nous venons mourir. Je suis sortie en fille aussi douloureuse que toi,
sorti en douloureux garcon et nous mourrons, comme tout le monde.

le restant :

C’est trés poétique, mais... il manque le pére. Depuis le début il manque le
pere.
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tous se regardent

I'incontinuée :
C’est déja assez compliqué comme ¢a on ne va pas en rajouter.

la partagée :

Non, ce n’est pas bien d’interrompre comme ¢a, franchement ! Il y a un cété je
ne sais pas moi... indécent. Vous ne trouvez pas ? Et puis vous a
monsieurseche Avec ces mouvements d’allées et venues... ¢a suffit oui !

le restant :
C’est évident qu’il manque. Ici. a monsieurseche Tu as décidé que tu n’écrirais
pas le réle du pére ?

un silence

le restant :

C’est bien comme ¢a. Ne I'écris pas. C’est bien, un rdéle qui n’est pas écrit, il en
faut un, comme c¢a il y en a un. Qui n’est pas la parce qu’on ne I'écrit pas. Si tu
devais I'écrire, un pére, ce serait quoi ? Une image ? Un silence ?

la traversée :

Je pourrais avoir un verre d’eau ?

la partagée :

C’est bon ¢a, de Jean-Marie Piemme, j'en suis sire... dans quoi ?

I'incontinuée :
a monsieurseche :
Mais qu’est-ce qui est de vous, finalement ?

la traversée :
Dans Toreros.

'expulsé :
Pourquoi un ?

le restant :
Une figure emblématique, c’est important : un pére. A plusieurs voix, peut-étre.

l'incontinuée :
Pour qu’on n’y comprenne rien...

monsieurséche :
Toujours aussi décousu, hein ?

l'imparfaite :
Pas pour tout le monde.

la partagée :

a la traversée
« dors ».
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la traversée :
Pardon ?

la partagée :
« dors », pas « ros » Toréadors.

l'incontinuée :
Il'y a du thé si vous voulez.

pause boissons improvisée
36.

le restant :

C’est trés fort relayé par le pére, la fierté de la douleur de ta femme qui
accouche. Et qu’elle a été courageuse. Ca nous fait bondir nous les mecs parce
gu’on n’est pas dans le méme état.

'expulsé :
Y aintérét.

le restant :

Mais a un moment ¢a te rejoint presque malgré toi. Tu parles avec les copains
quand tu vas boire ta biére, tu leur dis que ta femme a accouché dans la
douleur sans périniturale...

l'expulsé :
Ah bon, ils étaient ou ?

le restant :
Et tu en es vachement fier. Comme ma Carole. Elle en est au deuxiéme et elle
n’en veux toujours pas.

'expulsé :
Du deuxiéme ?

le restant :
Non de périniturale.

'expulsé :
Je la comprends, surtout s’ils n’étaient pas la pour le premier.

le restant :
Et périniturale ou pas...

'expulsé :
Tu réles quand méme. Parce que tu voudrais souffrir a sa place.

le restant :
Mais pas du tout, t'es con ou quoi ?
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37.

l'incontinuée :
Vous étes hors sujet.

le restant :
Vous croyez ?

I'incontinuée :
Vous certainement.

le restant :
C’est par ou alors ?

I'incontinuée :

un ordre
Et ne bougez pas !

38.

'expulsé :
Maternellement parlant...

la partagée :
Pardon ?

'expulsée :
Je disais : maternellement parlant...

la partagée :
Et d’habitude vous poursuivez ?

l'expulsé :
Quoi ?

la partagée :
Aprés ¢a, vous poursuivez ?

'expulsé :
Aprés quoi ?

la partagée :
Aprés « maternellement parlant » ?

l'expulsé :
Oui, pourquoi ?

la partagée :
Avouez que C’est risqué.
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'expulsé :
Quoi ?

la partagée :
Avec un adverbe comme ¢a...

l'expulsé :
Pourquoi pas ?

la partagée :
Ah bon... vous croyez ?

le restant :
Ben essayez... vous verrez bien.

la partagée :

Vous croyez que je pourrais ?

'expulsé :

C’est a tout le monde vous savez ces choses la.

la partagée :
Ah... et bien, ma foi... paternellement parlant...

'expulsé :
Ca ne va pas.

la partagée :
C’est malin j'ai I'air de quoi maintenant ! A quoi ¢a tiens ?

I'incontinuée :
A moins que ¢a.

39.
la traversée :
Une amie m’a raconté que pour faire monter son lait, elle descendait d’'un étage

a la maternité, pour entendre les autres bébés pleurer.

l'imparfaite :
Le sien ne pleurait pas ?

la traversée :
Je ne sais pas...en tout cas elle descendait... et son lait montait.

40.
'expulsé:

Soixante pour cent des femmes demandent la...la...
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le restant :
La périniturale.

l'expulsé :

Oui, voila, tu savais ¢a ? C’est-a-dire au début dans notre service notre chef
pendant des années a convaincu ses patientes de ne pas la faire, parce que
c’était quand méme mieux de sentir... maintenant qu'’il y a plus de femmes
dans le service, tout le service a changé d’avis, on se dit finalement la... la...

le restant :
La... oui...

'expulsé :
Oui... c’est pas si mal et on la conseille a tout le monde.

le restant :
A tout le monde ?

'expulsé :
Ben oui, on change quoi....

le restant :
Je vois et ga change comme ¢a dans beaucoup de services ?

'expulsé :

C’est-a-dire qu’on croit qu’on ne sent rien, qu’on est coupé de la douleur
naturelle de I'accouchement, d’abord c’est évident c’est un truc de mecs ¢a,
une vision d’hommes, je crois pas qu’il y ait une douleur naturelle, si on peut
éviter de souffrir on évite, non ?

le restant :

Je sais pas l'autre jour a la télé, dans « Tu accoucheras en direct », il y avait
une nana qui faisait du tricot pendant que bébé sortait, genre tu vois : «Hallo !
Ca sort 1a, ah bon c’est déja sorti, j'ai rien senti.» Je ne suis pas sir que ¢a soit
une bonne chose.

l'expulsé :
J’ai jamais dit que c’était une bonne chose. Il y a un risque.

le restant :
Tu veux dire les jambes paralysées, tout ¢a...

'expulsé :
Penses-tu c’est de 'ordre de la légende c¢a.

le restant :
Et tu crois qu'on sent tout, quand méme ?

'expulsé :
Tout j'te dis.
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41.

l'incontinuée :
Vous étes toujours hors sujet.

le restant :
Vous l'avez déja dit.

l'incontinuée :
Il faut bien puisque vous y étes reste.

le restant :
C’est pas comme ¢a que j'y reviendrai.

l'incontinuée :
Le sujet c’est : dans ce monde qui va comme il va, on met au monde ? Vous
avez entendu la question ?

le restant :
Non.

l'incontinuée :
Je la répéte... elle le fait dans sa téte mais elle est incapable d’en faire une
question Tiens, moi non plus. Il y avait bien une question pourtant...

42.

le restant :
Vous avez des régles ?

l'imparfaite :
le gifle et s’en va

le restant :
Je pense qu’elle a mal compris.

43.

le restant :
Vous avez des régles ?

la partagée :

Oui. Alors. Aujourd’hui, la Loi Belge dit que jusqu’a 13 semaines il est
légalement possible pour n'importe quel motif de pratiquer une interruption
volontaire de grossesse, idem jusqu’a 40 semaines, c’est-a-dire a terme, pour
une maladie attestée grave et incurable. Aprés la naissance, on parlera
d’euthanasie, depuis cette année I'euthanasie, sous certaines conditions, n’est
plus condamnée par la Loi. Elle est généralement pratiquée dans certains cas.

le restant :
Comme par exemple?
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la partagée :

La Loi ne précise pas. Ce qui est sUr c’est qu’on a mis en place des dispositions
juridiques opérantes pour tous les cas de figure. Qu’est-ce que je vous disais...
nous mourrons. Ca ne fait pas 'ombre d’'un doute. Avant, pendant, aprés... ce
n’est qu’'une question de temps.

44,

l'imparfaite :
On m’a dit qu’il y a 80% de chances que le foetus soit un individu avec une vie
normale et 20% que ¢a se passe mal...

I'incontinuée :

Je voudrais étre slre qu’on ait pris le temps de vous expliquer les 20% qui se
passent mal ...

l'imparfaite :

Vous ne pensez pas au 80% de chances que tout se passe bien ?

45.

le restant :

Tu parles, elle criait comme une torturée, alors que depuis des semaines le
meédecin nous disait qu’elle serait trés forte, qu’elle serait préte, qu’elle ne

sentirait rien.

'expulsé :
Ah bon ?

le restant :
J’ai demandé qu’on fasse une piqare.

I'expulsé :
Et?

le restant :
On me I'a faite.

46.

le restant :
Excusez-moi, vous prenez toute la place.

'expulsé :
Pardon ?

le restant :
Je dis, vous prenez toute la place.

l'expulsé :
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Beaucoup. Beaucoup de place. « Toute » on ne me I'a jamais dit. « Toute » ce
n’est pas vrai d’ailleurs, regardez.

le restant :
Justement, je vois.

l'expulsé :
Excusez-moi, c’est qui qui est entrain d’accoucher ici ?

le restant :
Ma femme.

'expulsé :
Bravo. Donc je suis a ma place, la je suis la, a ma place, c’est « beaucoup » de
place mais ce n’est pas « toute » la place, c’est la mienne.

le restant :
Vous n’étes pas que la vous étes partout ou elle n'est pas, comment voulez-
vous qu’elle...

'expulsé :
Alors, qu’est-ce qui se passe ? On n’a pas trouvé la sienne ? C’est ¢ca ?

le restant :
Ma quoi ?

l'expulsé :
Mettez-vous la ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, vous voyez bien
qu’il y a encore un peu de place la. Alors mettez-vous y.

le restant :
Mais elle va étouffer si on remplit aussi ce petit peu qui reste.

'expulsé :

Ecoutez, Monsieur, je travaille, moi, n’est-ce pas ! Alors, vous m’excuserez,
prenez la place que vous voudrez, et laissez-moi travailler, s’il vous plait ! Votre
épouse a besoin de moi, je vous I'assure... si vous permettez, je n’ai plus de
temps a perdre, merci.

le restant :

comme un ange

Si vous preniez moins de place vous auriez plus de temps pour faire ce que
faites et vous pourriez méme vous permettre d’en perdre un petit peu.
'expulsé :

le restant :

Vous pourriez essayer.

47.
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I'incontinuée :
Dire que j'ai été nourrie au placenta.

48.

le restant :
Ah ? Vous savez, vous, d’ou vient le mot césarienne ?

la traversée :
Contrairement a ce que I'on croit, pas de Jules-César.

le restant :
Ah bon.

la traversée :

Au début la césarienne ne se pratiquait que sur des cadavres de meres, dans
l'intention de donner une sépulture différente a la mére et au feetus. Or la
maman de César était bien vivante quand il est né. Elle était vivante méme
quand il était a la guerre des Gaules et qu’elle lui écrivait régulierement.

le restant :
Alors d’'ou ?

la traversée :
De caedere.

le restant :
Ou ¢a?

49.

la traversée :
Coupez.

monsieurséche :
Pardon ?

la traversée :
Ca la coupez la.

monsieurséche :

la traversée :

Coupez, je vous dis ! De toute fagon on fera un nceud. Il faut couper avant le
nceud, juste la. Allez-y ! Mais allez-y, bon Dieu ! Vous voyez bien qu’il est tout

bleu I

50.
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limparfaite :
Tu as enterré ton placenta ?

la partagée :
De mon premier oui. Et toi ?

l'imparfaite :

elle fait oui de la téte

C’était beau. Dans notre jardin, sous le tilleul ce week-end. On a fait une belle
cérémonie. Et pourquoi pas de ton second ?

la partagée :
Ma gynéco m’a proposé de l'ouvrir et elle m’a montré. Elle m’a dit « tu vois, ¢a
c’est parce que tu fumes ». Aprés ¢a j'ai plus eu envie.

l'imparfaite :
De fumer ?

la partagée :
Non, de I'enterrer.

limparfaite :
La gynéco ?

la traversée :
a monsieurséche
Je vous avais dit qu'il fallait couper avant le nceud.

51.

le restant :
Vous avez mis le doigt sur le mécanisme déclencheur ?

l'imparfaite :
Vous, vous devriez vraiment faire attention a ce que vous dites, je vous I'ai déja
dit. Ne me poussez pas a bout...elle s’en va a bout, mais sans le gifler

le restant :
Elle n’a de nouveau pas compris.

52.

le restant :
Excusez-moi. Vous avez mis le doigt sur le mécanisme déclencheur ?

la partagée :

On cherche, on a cru trouver, en fait non. C’est probablement une multiplicité
de facteurs conjoints... elle continue a parler alors que le restant la quitte, au
second plan, on I'entend a peine, elle dit quelque chose comme il se pourrait
que le signal déclencheur soit donné par une interrelation d’hormones trés
complexe, et c’est plus que probablement pour ¢a que c’est trés difficile d’isoler
un facteur distinct, il s’agit semble-t-il d’'un vrai mécanisme a étudier en terme
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de processus, duquel il convient d’isoler non seulement les composantes mais
aussi la maniére dont, durant celui-ci, s’établissent les relations entre elles...

le restant :
Et elle, elle comprend toujours. a I'expulsé Quand je vous dis : « Les bébés
naissent pour guérir leurs meéres »... Vous dites ?

l'incontinuée :

elle pense avoir trouve la bonne réponse
Et leurs péres.

le restant fait non de la téte

l'expulsé :
Ronald Searl. Psychanalyste. Américain.

le restant :
Oui !

53.

limparfaite :
Ah ! Je n’en peux plus je voudrais un déclenchement.

'expulsé :
Votre badge.

l'imparfaite :
lui donnant le badge
Et je paye par visa, on m’a dit que vous faisiez 15%.

la partagée :
Il me faut le bon, Madame.

limparfaite :
Ben vous I'avez. Le bon quoi ?

la partagée :
Pour les 15% il faut le bon des 15%.

le restant :
C’est paru dans «Le médecin libéré», « Jours heureux » et «L’événement
poupony, vous lisez, vous découpez, vous ramenez.

la partagée :
Sans le bon je ne peux...

l'imparfaite :
Attendez j'ai la carte « D laisse le + ». Vous la prenez celle-la, tout le monde la
prend.

la traversée :
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Prend pas, uniquement «BG » ou «Happy few ».

l'imparfaite :
« Happy few » alors, « Happy few », j'ai la carte... elle plonge pour la chercher
attendez, je sais que je I'ai, elle arrive...elle la cherche longuement

l'expulsé :

légerement excédé

Redonnez-moi votre badge en attendant, j’ai perdu votre signalement, a force...
je vérifierai vos points pour les bonus apres.

la traversée :
Vous étes Madame...

l'imparfaite :
Flippe.

'expulsé :

limparfaite :
tout en cherchant
Madame Flippe, deux p, e.

le restant :
Docteur de la Moelliére... c’est ca ?

limparfaite :
trouvant la carte
La voila !!

le restant :

Il est VIP O Prodeo, tarif 05 sans bonus, il n’applique pas les 15%. Je vous
mets chez le Docteur Dumiel ? tout en lui prenant la carte des mains il lui fait un
clin d’ceil

la partagée :
Maintenant que vous avez trouveé un si jolie carte, ce serait dommage de ne pas
s’en servir.

le restant :
Il reste un petit trou demain de 16 a 16.30... et c’est son dernier jour avant ses
sports d’hiver mensuels.

l'imparfaite :
Pour un déclenchement ? Je peux changer de médecin ?

la traversée :

Vous savez au point ou ils en sont... ils déclenchent tous pareils, un
déclenchement c’est un déclenchement... sij'étais vous je n’hésiterais pas.
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I'imparfaite hésite

I'incontinuée :
Eh oh ! Vous les voulez vos 15%?

54.

la partagée :
Mon mari m’a interdit la péridurale.

la traversée :
Ah ? Et vous, vous lui avez interdit quoi ?

la partagée :

55.

I'incontinuée :
Avec ou sans ?

l'imparfaite :
Je ne sais plus ce qu’on avait dit... Vous saviez que chaque jours dans le
monde naissent 356.000 bébés ? lIs rempliraient 237 ferries pour la Sardaigne.

l'incontinuée :
Oh, vous savez moi la Sardaigne... Vous étiez combien en salle
d’accouchement ?

l'imparfaite :

Alors il y avait mon Ludovic, sa mere, la mienne, papa, Anatole son frere
ainée...dentiste, on n’est jamais trop prudents, Aurore ma belle sceur, Rachid
son mari qui filmait, sa sceur Sabra qui s’y connait, Moustapha leur ainée avec
son portable pour la liaison avec le restant de la famille la-bas, Yurgun, Ossip,
Faudel, Amina, Pierre, Etienne, Marthe, Osiris, Titien et les enfants, Olga,
Bruno, Gurtaff et Toutou, je crois que c’est tout... attends voir... tient, il me
semblait qu’on était plus que ¢a...

56.

la traversée :

a monsieurseche

Excusez-moi, ¢a fait un moment que j'ai envie de vous le demander, vous
travaillez au forceps ? Parce que ces petits bouts-ci sont pire que les
précédents.

57.
la traversée :

a monsieurseche
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Vous savez, il y a clairement quelque chose qu’on ne contréle pas. Et qui n'a
pas de mots pour étre dit. Mais que tout le monde entend. Tout le monde.
Parce que c’est la. C’est bien comme ¢a. On pourrait ne pas en dire plus. Plus
un mot. Ou seulement un ou deux qui manquent... Que la vie vient d’avant,
quoi que nous fassions... je n’ai rien fait que I'amour. Par amour. Pour la vie et
pour la mort.

I'incontinuée :
Et gu’est-ce que nous en faisons ? Pas mal non plus ¢a comme question...

la partagée :
Vous imaginez un monde sans ? Sans partager la vie regue ? Sans partager la
vie donnée ? Attendez...

l'imparfaite :
Un fil, ¢a ne tient qu’a un fil... écoutez...

58.

la partagée :

elle parle a quelqu’un dans la salle, elle a une pomme dans sa main ou un
miroir, pendant sa parole les comédiens quittent 'un apres l'autre le plateau
sauf I'expulsé et le restant

Vous en voulez ? Un peu ? Vous en voulez. Un peu ? Beaucoup ? Pas ? Au
début on se tient la comme ¢a. Je connais j'ai fait pareil. On croit ne rien devoir
a personne. On croit ne pas avoir besoin des autres. On croit pouvoir faire tout
ca tout seul. Tout seul tout ¢a. Tout ce qui est a faire. On croit. Aprés on
découvre qu’on a perdu tout un temps a faire semblant qu’on avait besoin de
personne. Tout ce temps qui est passé a se convaincre qu'il fallait se protéger,
a s’empécher d’avoir besoin des autres. De celui qui a toujours dit qu’il était 1a
pour aider, surtout. Surtout de celui-la qui était prét et qui I'a toujours dit. Se
protéger de crainte de devoir rendre la pareille, peut-étre ? L’appareil ? Quel
appareil, d’'abord ? Devoir rendre en tout cas, de crainte de ¢a, alors on se dit
que ce n’est pas la peine d’accepter de recevoir s’il faut rendre et on se
protége. Et le temps est passé. On fini par se dire que c’est comme ¢a que ¢a
va. Que c¢a doit aller. Alors on fait. Comme ¢ga. Comme maintenant. Chacun
pour soi. Et moi avec ¢a... puisque jai appris comme tout le monde a faire sans
tout le monde. C’est dommage. elle croque sa pomme ou joue avec le miroir
puis s’adresse a monsieurseche Vous imaginez ? La vie sans la vie ? Alors
que nous n’avons rien demandé. Et si on nous le demandait... a 'expulsé Si on
vous le demandait vous répondriez quoi ? Un peu ? Beaucoup ? Pas ?

l'expulsé :
C’est a qui ? C’est a vous que je réponds ?

la partagée :
Essayez.

un temps
l'expulsé :
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a monsieurseche

Monsieur séche toujours ? un silence Faudrait que je réponde, puisque tu m’as
mis la. Manipulé comme tout le monde. Baptisé : I'expulsé dans la douleur. Le
qui se prend la vie qu’il n’a pas demandé en pleine tronche comme tout le
monde et n’a qu’a faire avec... toute sa douleur d’étre. Je suis celui-la. Venu
sans I'amour, a moins que... et voila... a moins que... Alors je réponds quoi ?

l'imparfaite :
Essaie. Je te touche, je pose ton corps tuméfié sur le mien. Je le caresse ton
corps tuméfié sur le mien.

l'expulsé :
Et tu oublies.

monsieurséche :

Dans son ventre nous étions deux. Deux jeux de mots.. deux jumeaux.. deux
jeux... nous avons tout partagé, I'avons traversée aussi imparfaits que tout le
monde et sommes venus pour la vie et pour la mort. Je suis celui-la venu a
deux. Pour quoi faire a deux ? Pourquoi ? A deux, comme tout le monde. Un
jour il m’a demandé : tu te souviens de notre secret ?

la traversée :
Chut!

le restant :
Tu me dis tu. Dis. Tu me dis tu. Tu me dis nous sommes...

59.
'expulsé :
sur un chuchotement tres tendu au restant

Nous sommes liés I'un a l'autre tu as remarqué ?

le restant :
Je n’osais pas...

'expulsé :
Quoi ?

le restant :
J’ai essayé de te prévenir, mais je n’osais pas.

'expulsé :
Bravo ! Chacun pour soi, c’est ca ?

le restant :
Attends...

l'expulsé :
Reste ! Ne bouge surtout pas ! Pas un geste ! Ca nous serait fatal, c’est ¢a ?
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le restant :
Ne le prends pas comme ¢a.

l'expulsé :
Je le prends comme je peux. Tu as des legons a donner ? C’est le moment,
surtout de la ou tu es...

le restant :
Je suis sar qu'’il ne faut pas y toucher.

'expulsé :
Et?

le restant :
Avoir I'air de rien...

'expulsé :
Ah oui ? C’est comment ?

le restant :
C’est comme on était avant.

'expulsé :
Avant quoi ?

le restant :
Avant ¢a qui nous lie.

'expulsé :
Ah bon ?

le restant :
Avant ¢ca on avait 'air de rien.

l'expulsé :
De rien, justement. Et maintenant on a l'air de quoi ? Si seulement je pouvais te
rappeler la douleur...

le restant :
Cela aurait pu étre l'inverse : moi dehors, toi dedans. C'est comme ¢a. Nous
I'avons fait ensemble.

'expulsé :
Quoi ? Rien. On n’a rien fait ensemble. Surtout rien de ce qui fait que tu es
resté a l'intérieur sans moi !

le restant :
Tu lui avais demandé de ne pas te faire mal, a la mére ?

l'expulsé :
Je ne lui avais rien demandé. Et toi ?
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le restant :
Elles oublient la douleur qu’elles ont crié. On te I'a dit.

l'expulsé :

Je criais pendant qu’elle me caressait et qu’elle oubliait. J’'ai crié au moment ou
je me suis senti... il fait un geste Tu me I'as dit ga ? Que ¢a me... il fait un
geste... tout a coup. Est-ce que tu me l'as dit ?

le restant :

'expulsé :

Rien, on ne s’est dit. Je n’ai rien entendu du tout. Mon dernier souvenir de toi
c’est... toi insouciant, puis tout a coup, en une seconde, tout a coup... il fait un
geste... la fin du monde.

le restant :
Si tu étais resté, c’est moi...

'expulsé :
J’ai eu mal pour nous deux. Et toi...

le restant :

Nous ne sommes qu’un. Toi ici, moi la. Un seul. C’est pour tenir au fil. Sans
¢a... Comme ¢a on tient, toi la, moi ici. Si on était sorti a deux on aurait tenu a
quoi ? On n’aurait pas tenu. Comme ¢a on tient. Le fil |3, toi Ia-bas, moi ici. Ca
tient. Nous sommes tous un dedans, un dehors...

'expulsé :
Un qui vit...

le restant :
Un qui meurt...

'expulsé :
Un qui dort, un qui pleure.

le restant :
On lui a arraché le ventre dur comme la pierre.

'expulsé :
Nous, on ne dormait pas on respirait.

le restant :
Trés fort, comme ¢a. Comme ¢a.

l'expulsé :
Dire qu’il y en a qui croient qu’on dort ou qu’on oublie.
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le restant :
Tu te souviens de quoi toi ?

l'expulsé :

il lui parle a l'oreille et lui raconte tout

Viens poser ta téte dans ma main, je vais te montrer. Tu te méfies ? Si, ne dis
pas non. Tu te méfies. Si nous nous crispons a deux ¢a va foirer. Tu le sais
¢a ? Je t'en supplie, si tu savais combien j'ai besoin de ta téte dans ma main
maintenant. Si tu le savais tu t'enfuirais. Reste, s'il te plait.

la traversée :
en revenant a monsieurseche
Il'y a clairement quelque chose qui vient d’ailleurs.

I'incontinuée :

en revenant a monsieurseche

Si vous voulez encore rajouter quelque chose, si possible de vous, il faudrait
faire vite. C’est que le temps...

la partagée :
méme jeu
Le temps il faudrait le prendre, le temps. Commencer par la.

le restant :

Ca pourrait commencer comme ¢a... une respiration Je te regarde. Je regarde
ton premier regard. Dans tes yeux je me vois bébé. Je suis ton pére. C’est
impossible a décrire ton premier regard... je n’ai jamais vu ¢a. C’est comme si
tu venais d’ou vient I'histoire du monde. Tu portes quelque chose qui ne peut se
voir que trés faiblement, dans le noir de tes yeux. Une ame de mille fois dix-
mille ans. L’ame d’avant tout. D’'ou ? D’ou viens-tu ? Nous ne savons rien nous
qui t'avons fait, ni d’ou tu viens, ni qui tu es, ni ce que nous avons fait et tu nous
regardes. Tu regardes I'état du monde ? Dis-nous. Peut-étre tu sais mieux que
nous, puisque tu viens d’ou nous ne savons plus. Raconte. Dis, racontes-nous
I'histoire du monde. Tu vois comment nous y respirons. Et comment nous y
respectons. Et que croyons-nous. Et que tuons-nous. Et que te racontons-nous
du monde, nous qui t'y avons mis ?

60.
la partagée :
Ca pourrait commencer comme ¢a. Par cette histoire justement. Par notre

histoire.

la traversée :
L’histoire d’'un pére qui a appelé son fils Marin...

l'imparfaite :
Comme la mer.
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la traversée :
Non, comme son coeur.

le restant :

Ca pourrait commencer par... Il était une fois, un peuple de la terre. Trés loin de

nous. Dans un pays plein d’arbres et d’oiseaux. Encerclé par une mer bleue

comme tes yeux.

limparfaite :

C’est le nom d’ici ou tu es venue.

la partagée :

C’est I'histoire de comment tu vas y marcher.

la traversée :
Sous le soleil.

limparfaite :
De ce que tu vas-y semer.

la traversée :

L’histoire de ce que tu vas imaginer.

la partagée :
Histoire de commencer.

le restant :

L’histoire d’'un peuple né heureux et libre sur la terre qui décide de ne plus
naitre parce que le monde est trop malade et 'homme trop mauvais. Tout un

peuple... qui décide de n’étre
un silence

la traversée :
Et toi de naitre si fort... si fort

plus ?

... que tu nous donneras le désir... d'autres

gestes... d'autres, le désir de...

l'imparfaite :
D’'imaginer.

la partagée :
De commencer.

I'incontinuée :
De continuer.

la traversée :
De recommencer. Chut !

I'incontinuée :
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Lumiére

Bruxelles, le 8 octobre 2002
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