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En naissant nous pleurons de paraitre sur ce grand thédtre des fous
“Le Roi Lear” de William Shakespeare
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A Adolfo et Mariella,
Mes parents

Au début

MONSIEURSECHE :

Il prend la parole discrétement. Les comédiens se tiennent derriere lui, presque cote a cote
Ca pourrait commencer par: ... je ne viens pas vous proposer de déconnecter

uniquement vos téléphones portables mais aussi quelque peu vos yeux et un rien
vos oreilles si vous le voulez bien, puisque... ¢a pourrait commencer par puisque
« Au théatre il faut savoir réentendre le langage humain comme ’entendent les
roseaux, les insectes, les oiseaux, les enfants non-parlants et les animaux endormis.
Je viens ici entendre refaire une naissance. Je viens revoir ici la vie cachée. Pour me
souvenir que ce monde ou je suis né c’est moi qui l'ai fabriqué. L’acteur apparait
pour que je me ressouvienne un instant, d’un trait, que le monde est fabriqué de
mon limon et de mon verbe parlé. Tu comprends ¢a, spectateur ? Tu comprends
¢a? Que tu as tout fait. Et que la plupart des hommes meurent sans savoir que
c’est eux qui ont tout fait ce qu’ils ont vu... » Mais ce n’est pas de moi. Ce qui est
de moi est décousu, il n'y a ni queue ni téte...a part les votres...c’est déja mauvais,
pardon...

L’INCONTINUEE :
Mais oui enfin !

MONSIEURSECHE :

Voila, donc, vous prier de regarder et d'écouter nos petites élucubrations sur le
sens de nous mettre au monde, un peu comme vous le faisiez quand vous étiez...
quand vous étiez... comment ? «Je voudrais qu’on éteigne la lumiere sur le
théatre maintenant et que tous ceux qui savent, qui croient savoir, reviennent au
théatre dans le noir, non pour encore et toujours regarder, mais pour y prendre
une lecon d’obscurité. Venez, vous qui n’étes pas d’ici. Entrez, enfants doués
d’obscurité, vous qui vous savez nés de 1'obscurité, venez ! Nous sommes tous des
bébés prolongés et nous avons presque tous perdu la mémoire. » Il rejoint sa place,
attend que les comédiens en fassent autant et dit

Noir.
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LA TRAVERSEE :

Alice a poussé dans le corps de Clémentine, Lena a poussé dans le corps d"Alice,
Christiane a poussé dans le corps de Lena. J'ai poussé dans le corps de Christiane.
Marilou a poussé dans mon corps. Nous poussons tous dans un autre corps que le
notre. Dans nous toutes quelque chose pousse en nous, puis sort. Christiane est
sortie de Lena qui était sortie d”Alice qui était sortie de Clémentine. Je suis sortie
de Christiane. Marilou est sortie de moi. Son corps a traversé le mien tout entier. Je
suis la traversée. Traversée par elle arrivée au monde par moi.

L'IMPARFAITE :
C’est beau Lena. Ca vient de Magdalena ?

LA TRAVERSEE :
Non, de Lena, ma grand-mere. Flamande.

2.

LA PARTAGEE :

J'ai partagé le corps de ma mere avec mon frere et ma sceur. Apres mon frere et
avant ma sceur. Dans le corps de ma mere que mon frere avait laissé en désordre
jai refait de I'ordre. J'ai réordonné et tout préparé pour que ma sceur n'ait plus
qu'a naitre sans se soucier de ranger. J'ai partagé mon corps avec mon fils et ma
fille. D'abord mon fils puis ma fille. Lui est sorti en garcon, elle en fille. Elle a laissé
tout en ordre. Le méme ordre que j'avais laissé dans le corps de ma mere apres le
désordre de mon fréere pour que ma sceur ne pense qu'a elle. Les filles sortent

apres avoir tout rangé. C'est parce qu'elles savent qu'elles vont se partager. Je suis
LA PARTAGEE.

L'INCONTINUEE :
Vous n’avez jamais désiré vous quitter ?

L'INCONTINUEE :
Vous n’avez jamais désiré vous quitter ? Sortir de vous ? Moi si.

LA TRAVERSEE :
Marilou est sortie de moi... pour que quelqu'un sorte d'elle.

L’INCONTINUEE :

© Pietro Pizzuti — Maison des Auteurs asbl / BELA 2008 pour I’exploitation numérique de cette ceuvre. La
reproduction, la communication publique et la distribution, totale ou partielle et sous toutes ses
formes de la présente ceuvre et de tout le contenu de ce site sont interdites sans 1'autorisation
préalable et écrite (vjosse@sacd.be).



Pietro Pizzuti / N'étre

Avant le sommeil... je fais ce réve réveillée. Je réve que je sors de moi. Je sors. Mes
mains et ma bouche plongent dans une pate chaude, je la pétris et m’en nourris,
elle a le gott de kaki (elle change de ton : c’est la comédienne qui parle) ce n’est pas
bon ...

MONSIEURSECHE :
Quoi?

L'INCONTINUEE :

Je n'y crois pas... ce n'est pas moi qui dirait ¢a. Vous dites que je suis
I'incontinuée, ou ? Ou elle est I'incontinuée ? Ca ce n’est pas elle, c’est gnan-gnan,
c’est « je suce mon pouce... » Voila ce que c’est.

LA TRAVERSEE :

Elle fait signe au RESPIRE de rester assis.

Nous sortons tous d'une autre. Et de nous toutes sortent celles-ci. Et d’elles
sortiront tous les autres. C’est pourquoi la terre est un cercle.

4.

L'IMPARFAITE :

Ronde. I faut dire la terre est ronde. Un rond est un cercle imparfait. C’est parce
qu’elle est imparfaite qu’elle est ronde. Si elle était parfaite il n'y aurait pas de
ronde. D’un cercle ne sort rien. Fermé. De la terre sort: 'eau, le feu, les arbres et
méme du vent et des autres terres. Toutes choses aussi imparfaites qu’elle. Que
moi. Sortie de l'eau et de la terre, et du vent mélé au ciel. De mon ventre rond
d’imparfaite comme la terre tu es sorti tout rond. Qui c’est qui a dit que je n’ai rien
fait ? Qui c’est qui a dit que je n’ai rien fait ? C’est toi qui a dit que je n’ai rien fait ?
Qui c’est qui a dit... toi ? J'ai travaillé comme une jument avant de faire la vache,
la vache du lait. Une jument avec des mains de fileuse. D'abord épingler du tas
informe le premier filament pas trop moche. Virer les autres. Celui-la le cisailler
tout son long en douze microfibres de vingt p’tits poctons 1'une et douze de
quatorze l'autre. Puis démarrer le nouage par fibres alternées en point chenille
deux par deux. Tout est parfait jusque la mais au moment de surpiquer un nuage
sur trois veiller a laisser le fil lache sans le fermer : c'est le point imparfait. Le point
d'ou tout commence. Tu as commencé la. Tu t'appelles Tanguy-Lena. Tanguy
parce tu es sorti en garcon et Lena si tu étais sorti en fille. C'est beau Lena. Ca ne
vient pas de Magdalena, tu sais. Tu aurais préféré Lena ?
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L'INCONTINUEE :
Vous avez vu mes mains ? Tout a coup toutes vieilles... Et il n'y a personne qui a
vu mes mains.

LA PARTAGEE :
Elle vous a traversée en fille. Elle a tout rangé derriere elle. Elle est I’ainée. Les
filles ainées rangent pour les suivants.

LA TRAVERSEE :
Ah bon ? D’ou vous savez ¢a vous ?

LA PARTAGEE :
Il suffit de laisser faire...
Elle fait un geste.

LA TRAVERSEE :

C’est ce que j'ai fait. ]’ai tout laissé faire, moi je n’ai rien fait. Rien de ce qu’il fallait.
On m’a dit ce qu'’il fallait faire... on vous dit, n’est-ce pas... tant de choses... j'ai lu,
entendu, tant de choses, j'avais pris des notes... javais tout écouté... il fallait que
j'en fasse au moins une ou deux, au moins, de ces choses. Et voila, rien jai fait. ]'ai
tout laissé faire. Et elle s’est coincée la! (Elle fait un geste.) Pour quoi faire la ?
Pourquoi ? Personne ne te dis plus rien qui serve a rien... et rien ne se passe
comme tu 'as cru, et en un instant tu ne sais plus rien, tu es en pleine mer et vient
I'ouragan... et elle se coince et tu ne sais plus rien, tu oublies tout, les livres, les
dessins, les images, les tableaux... plus rien.

LA PARTAGEE :
Elle est restée ratatinée la ou vous I'étes aussi. C’est-a-dire la ou... tu ne t'ouvres

pas.

L’INCONTINUEE :
Ah bon ? Tu t'ouvres ou toi ?

MONSIEURSECHE :
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Puisqu’elle ne I'a pas dit, je le dis : avant le sommeil... je fais ce réve éveillé. Je réve
que je sors de moi. Je crois, ¢a doit étre ¢a. Je sors de moi... Mes mains et ma
bouche plongent dans une pate chaude, je la pétris et m’en nourris, elle a le gofit
de kaki, c’est mon fruit préféré. Il rit. Je ne suis plus en moi. Je voudrais rester la
pour toujours, rien que ¢a, dans ce réve pour toujours. C’est un peu notre réve a
tous... sortir de nous et rester la, hors de nous, pour toujours, non ?

Pause.

L'INCONTINUEE :
Dans ce monde, qui va comme il va, on met au monde dans ce monde, qui va
comme il va on met au monde...

MONSIEURSECHE :
Et la question est ?

L'INCONTINUEE:
Dans ce monde qui va comme il va on met au monde ?

8.

LA TRAVERSEE :

Elle se mouche.

Quand on m’a dit qu’elle avait fait son nid. Je ne I'ai pas dit tout de suite. ]'ai posé
la question au pere s'il voulait qu'on la garde. Je la lui posais tout le temps, parce
que je voulais savoir s'il serait la pour tout ca.

LA PARTAGEE:
Elle tousse.
Pour tout quoi ?

LA TRAVERSEE :
Pour tout, quoi.

LA PARTAGEE :
Et ?

LA TRAVERSEE :
A ce moment 12 je n'étais pas assez forte... juste a ce moment 1a.

LA PARTAGEE :
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Et apres ?

LA TRAVERSEE :
Apres non plus.

L' IMPARFAITE :
Vous faites du crochet ?

MONSIEURSECHE :
C'est décousu.

LA TRAVERSEE :
Non pourquoi ?

L'IMPARFAITE :
Vous avez raison, ¢a ne vous vaut rien.

LA TRAVERSEE :
Ahbon ?

L'IMPARFAITE :
Rien de mal... ce n’est pas donné a tout le monde ces choses-la, c’est tout.

LA TRAVERSEE :
Vous saviez que les femmes d’Afrique...

L'IMPARFAITE :
C’est grand 1’ Afrique, ou ¢a en Afrique ?

LA TRAVERSEE :

Cherche de retrouver par gestes, puis renonce.

Les femmes d’Afrique, pendant toute leur grossesse tissent des motifs, appelés
les... Tres reconnaissables ?

L' IMPARFAITE :
Reconnaissables ?

LA TRAVERSEE :
Oui.
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L'IMPARFAITE :
A quoi ?

LA TRAVERSEE :
Et bien... (Elle tente d’expliquer avec un geste.) J'en voyais partout au moment de...
(Encore un geste pour s’expliquer.)

L'IMPARFAITE :

Un fil, un neceud, puis 'autre, un fil, un nceud, puis l'autre, un fil, un nceud, puis
'autre et relacher sans fermer le point... c’est le point imparfait qui nous relie au
dedans, 1a ou la blastula doit tresser son premier cordonnet en laissant toujours le
dernier point lache...

L’INCONTINUEE :
La quoi ?

L'IMPARFAITE :

La blastula... elle doit s’enraciner dans la mousse. A I'aube du sixieme jour. Tout
un art. Ni trop profond ni trop léger. Ni trop serré ni trop lache, le tressage,
surtout pas trop lache. Est-ce que je peux faire la pantomime qui décrit la blastula?
C’est-a-dire I'ceuf fécondé qui a franchi son premier stade de différenciation...

L'INCONTINUEE :
Ca non plus ¢a ne devrait pas étre donné a tout le monde.

LA TRAVERSEE :
Ca ne l'est pas.

LA PARTAGEE:
Ca devait parler de quoi ?

L' IMPARFAITE:
De cordon.

LA PARTAGEE :
Bleu?

L' IMPARFAITE :
Non ombilical.
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LA PARTAGEE :
Et ¢a parle de ?

L'IMPARFAITE :
Ca parle.

10.

LA TRAVERSEE :

Elle met son index devant la bouche.

Chut ! Un jour j'ai tres bien senti que c'était le dernier jour que tu passais en moi.
Ton dernier jour de traversée.

LE RESTANT :
Comme quoi...

LA TRAVERSEE :
Comme ca.

LE RESTANT :
Comme ci-comme ¢a, alors.

LA TRAVERSEE :
Et au moment de te concevoir aussi j'ai tres bien senti que je faisais ga.

LE RESTANT :
Quoi ? Qu’est-ce que tu me faisais ?

LA TRAVERSEE:
Un si beau visage, tout bleu.

LA PARTAGEE:
Verte son aura. Verte.

LA TRAVERSEE :
Je faisais...

LA PARTAGEE :

Un jour j’ai vu un halo vert tout autour d’un jeune homme. On m’a demandé si je
voyais du vert autour de tout le monde. Non, pas de tout le monde. De ce jeune
homme oui.
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LE RESTANT :
Tu me faisais ?

LA TRAVERSEE :

Pleine de doutes.

Je te... commencais ? Tu sais, en Corée quand un enfant nait il a presque un an.
On dit que son age légal c’est son age conceptionnel, et trois mois apres la
naissance on féte sa premiere année. On dit alors que I'enfant a passé les trois mois
les plus difficiles...

LE RESTANT :
Tu me dis ¢a parce que tu veux me donner une bonne raison de...

LA TRAVERSEE :
Une bonne raison de naitre...

MONSIEURSECHE :
Elle te dit ca... parce que tu décides de ne pas naitre, tu es le restant. Le restant. Et
je suis le...

LE RESTANT :
Soyons clairs. Tu as décidé que je suis le restant. Mais c’est quoi les restant ?

MONSIEURSECHE :
Imagine que tu puisses choisir ?

LE RESTANT :
Quoi ?

MONSIEURSECHE :
De rester la, au bord de la vie pour toujours.

LE RESTANT :
Ouca?

MONSIEURSECHE :
LaA.

LE RESTANT :
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Excusez-moi mais la alors, j’ai envie de bouger... (Il bouge) ¢a va, la ¢ca va mieux.
Je n’en pouvais plus... je m"hypnotise... sur ce truc...

MONSIEURSECHE :
Pourquoi pas ? On fait comme ¢a, essaye on verra bien...

L’EXPULSE:

Comment comme ¢a ? C’est qui qui décide quoi ? On baptise, on rentre, on sort,
faudrait savoir a quoi on joue d’abord et qui est qui et qui est quoi et qui qui et
quoi quoi ? Trouvez pas ? Alors qui dit...

MONSIEURSECHE :
C’est moi, tu es I'expulsé. C’est moi qui baptis... manipule. Tu veux dire ?

L’EXPULSE :
Et quand on est sorti, on en fait quoi d"un sobriquet pareil ?

MONSIEURSECHE :
Ne le dis pas fais-le. Lui tendant une page du texte.

L'EXPULSE :

Hein ? Je me trimballe comment en propulsé ? Y a quelqu'un qui a une idée ? La
divisée peut-étre ou la perfectionnée vu que Monsieur seche.

1l indique MONSIEURSECHE en allant prendre la page.

MONSIEURSECHE :
Voila, je suis monsieurseche. Et ce n’est méme pas de moi.

L’INCONTINUEE :
Canon plus ?

LA PARTAGEE :
« Ne le dis pas, fais-le » c’est de René Kalisky ?

L’EXPULSE :
Et I'expulsé tu 1'as piqué a qui ?

LE RESTANT :
Et le restant ?

MONSIEURSECHE :
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A Marion Hénsel, peut-étre bien ? Ca cest toute une histoire. Ca aurait pu. Une
histoire. Toujours la méme : Marilou, le fil ; oui, non ; naitra, naitra pas. Toi et lui,
(il indique le restant et I’expulsé) un dedans, un dehors, qui vit, qui meurt, qui dort,
qui pleure.

L’EXPULSE :
Presque pour lui
T'es le pere de rien, toi. Méme pas de ce que tu écris.

MONSIEURSECHE :
Pardon ?

L’EXPULSE :
Je dis t’es le peére de rien, toi. Méme pas de ce que tu écris.

LE RESTANT :
D’ailleurs il manque quelqu’un.

11.

L'IMPARFAITE :

A la conception rien n’est encore fait. L’'embryon quitte le tiers externe de sa
trompette pour aller se gaver de pape royale dans les caves utérines, sans quoi il
ne tient pas six jours. Clopin clopan il grossit, voila la blastula. Si elle ne réussit
pas sa plantation dans la mousse utérine, ppfftt!! (Elle fait le geste.) Fini la
croisiere ! A l'aube du sixieme jour, on évacue, tout le monde descend! (Une

respiration.) Maintenant ! La ! La, maintenant ! J’ai vraiment l'impression d’étre
L' IMPARFAITE.

LA PARTAGEE :
Beh, oui !

L'INCONTINUEE :
On dit de la femme qu’elle est dans un état intéressant.

L'IMPARFAITE :
Ouca?

L’INCONTINUEE :
Dans un état intéressant.
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L' IMPARFAITE :
Oui mais ou ?

L’INCONTINUEE :
Ah, en Italie.

L'IMPARFAITE :
En italien ?

L’INCONTINUEE :
In uno stato interessante.

L'IMPARFAITE :
Vous trouvez ?

L'INCONTINUEE :
Moi les italiens, vous savez...

12.

LA TRAVERSEE :
Ils sont tous la, vous les voyez ? Je les vois tous voir la mort. Je me sens me séparer
de moi. Voila, je sors du temps.

L’INCONTINUEE :
Vous aussi vous sortez de vous ?

LA TRAVERSEE :
Du temps, juste du temps. Il y a une grosse horloge, je la vois tourner tres vite. Sa
téte, sa téte reste coincée...

L'IMPARFAITE :
Ca c’est un coup de tonnerre dans un ciel bleu.

LA PARTAGEE :
IIs tirent comme des fous, il y en a deux qui tirent en méme temps.

L'INCONTINUEE :
Mais il ne restera plus personne...

L'IMPARFAITE :
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Avec une ventouse, 'autre au forceps.

LA PARTAGEE :
Il pourrait naitre blessé.

L'IMPARFAITE :
N’étre pas blessé aussi.

L’INCONTINUEE :
Ne pas naitre du tout.

LA PARTAGEE:
Et s’ils abiment la téte?

L'IMPARFAITE :
Il serait comme une petite plante, au début, on aurait peur de 'arroser.

LA PARTAGEE :
Il gardera une petite lune sur le front ?

LA TRAVERSEE :
Méme comme ¢a on aurait pu la trouver belle.

L’INCONTINUEE :
On aurait pu ?

LA TRAVERSEE :
Tout a coup on m'emmene pour m’ouvrir. Il faut faire tres vite !

L'IMPARFAITE :
Voila ! Un fil entre ici et la... il pourrait se tenir dessus... Est-ce qu’il tient ?

LA TRAVERSEE :
Viens !

LA PARTAGEE :
C’est tout pres de la mort.

LA TRAVERSEE :
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Le bassin a l’envers, vers le bas au lieu d'étre vers le haut... Il reste coincé contre
mon bassin de travers. Il ne faut pas que sa nuque se bloque. Plus tard on le
décoincera. On refera tout son squelette. Et on dira que dans ma famille nous
avons un peu tous la téte de travers... c'est a cause du bassin de la mere. Nous
portons tous le bassin de la mere sur la téte. Marilou me portera sur la sienne.
Comme je porte Christiane, qui porte Lena, qui porte Alice, qui porte Clémentine.
Qui porte... qui porte... qui porte... qui porte... Nous portons tous la mere.

L'INCONTINUEE :
De mere en fille. (Elle change de ton : c’est la comédienne qui parle.) Ca non plus ce
n’est pas bon...

MONSIEURSECHE :
Encore ?

L'INCONTINUEE :
« De mere en fille »... Je le dis depuis le début, il n'y a pas que ¢a...

MONSIEURSECHE :
Beh non il n'y a pas que ¢a. C'est pour ¢a que tu es I'incontinuée !

L'INCONTINUEE :
Mais c’est justement ¢a que je voudrais dire ! Pourquoi je ne suis pas continuée.

MONSIEURSECHE :
Pourquoi ?

L'INCONTINUEE :

Parce qu’il y a assez d’enfants comme ¢a. Tous ceux qui naissent alors qu’on n’en
veut pas. Tiens, regarde ce que j'ai encore re¢u par mail ce matin.

Une respiration, l'incontinuée fouille dans ses papiers, elle sort une lettre qu’elle donne a
monsieurseche, il la lit en silence.

13.

LA TRAVERSEE :
Et maintenant que fait-il ?

L' IMPARFAITE :
Il dort.
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LA TRAVERSEE:
Maintenant, que fait-il, maintenant ?

LA PARTAGEE :
Il pourrait venir au monde.

LA TRAVERSEE :
Et maintenant ?

L'IMPARFAITE :

Il se réveille. La houle des contractions qui le caresse a cessé. S'il reste la il ne
connaitra pas le passage en force dans les étroites voies génitales qui le prépare a
respirer. Il pourrait faire une détresse respiratoire transitoire.

LA TRAVERSEE :
Il ne respire pas ?

L' IMPARFAITE :
Banal.

LA PARTAGEE :
Il faudra le caresser. Souffler sur sa peau, la mouiller et souffler dessus. Il faut qu’il
frissonne pour qu’il respire.

L'IMPARFAITE :
Il passerait par ailleurs. On empoignerait son thorax a pleines mains et on le
masserait vigoureusement. Comme si on le faisait passer par ou il n’est pas passé.

LA PARTAGEE :
Il respire.

LA TRAVERSEE :
Toutes les deux.

LA PARTAGEE :
Il a décidé de naitre.

LE RESTANT :
Décidé ?
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LA PARTAGEE :
Il arrive ! Tl est 1a !

L’EXPULSE :
C'est ca les bébés se font naitre et les meres ...

L'IMPARFAITE :

Les meres se font meres. Il faudra le toucher, colite que cofte, le tatiller, sa peau
mesure 2500 cm?2 et dans chaque cm2 il y a de 7 a 135 récepteurs. C’est par la peau
qu’il découvre le monde, le vent, le feu, et méme la mer.

LA PARTAGEE :
Voila, c’est ¢a, et il me met au monde. Elle se rend compte de son lapsus.

LA TRAVERSEE :
Ouca?

L'IMPARFAITE :
Ou tu peux et tu peux peu. Peux plus rien, ou presque, a part un tout petit peu
d’air.

LA TRAVERSEE :
Je n’ai rien fait.

L'IMPARFAITE :
Comment ¢a rien ?

LA TRAVERSEE :
Comme ca.
Elle fait un geste.

14.

L'INCONTINUEE :

Mais c’est tres impressionnant, jai attrapé des mains de vieille depuis tout a
I'heure, je ne rigole pas... le temps de vous répondre et... c'est tres
impressionnant, excusez-moi... je ne m'y fais pas.

MONSIEURSECHE :
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Ca dit... (Il lit a haute voix.) « Si la population du monde était réduite a un village
comptant 100 personnes, ce village serait ainsi composé: 57 asiatiques, 21
européens, 14 américains, 8 africains. 80 personnes vivraient dans des mauvaises
maisons, 70 seraient analphabetes, 50 souffriraient de malnutrition, 6 personnes
posséderaient 59% de la richesse totale et toutes les 6 seraient originaires des USA,
une posséderait un ordinateur, une aurait un diplome universitaire... Si vous vous
étes levé ce matin en bonne santé, vous étes plus chanceux que le million de
personnes qui ne verront pas la semaine prochaine. Si vous n’avez jamais connu
I'horreur d'une bataille, I'angoisse de 1'emprisonnement, I’agonie de la torture,
I'étau de la faim, vous étes plus chanceux que 500 millions de personnes. Si vous
pouvez vous exprimer sans peur d’étre menacé, torturé ou tué vous étes plus
chanceux que 3 milliards de personnes » ...tu fais comment ? Je devrais sans doute
en faire quelque chose. C’est ¢a ? On t'envoie I'état du monde dans ta chambre et
tu ferais quoi toi avec ¢a ?

L'INCONTINUEE :

Se rend compte du silence qui plane, troublée elle regarde tout le monde.

C’est a moi ? C'est & qui? (A monsieurséche.) Jai dit ce que j'avais a dire, ¢ca va
comme ¢a, voyez chez les autres, moi, on a compris: je suis l'incontinuée-
heureuse, c’est ¢a ? J'essaye... c’est ga.

Un silence.

L'INCONTINUEE :

Faudrait faire des silences aussi, non ? Peur des silences ? Ou laisser parler des
images! Des vraies. Pas des phrases... des images, les laisser parler. Peur des
images aussi ?

Une respiration.

L'INCONTINUEE :

Des images de tous ceux qu’on a mis au monde dans ce monde et qu’on a oubliés,
ceux qui ne savent plus qui ils sont parce que les bombes leur ont tué pere et mere,
frere et sceur. Ceux qui n'ont plus de jambes ou qui n'ont jamais eu de bras. Vous
voyez ces images... Il y en a plein les banques d’images de ces images, plein les
galeries d’art... (Elle respire.) Il y en a une que je ne parviens pas a oublier, celle
d'une petite fille, elle me regarde droit dans les yeux, elle est assise dans la
poussiere, elle en a plein ses larmes et ’avale... elle me regarde assise sur trois
pierres qui étaient sa maison, vous le voyez, son regard ? (Une pause.) Ce regard-
la, je ne I’ai pas mis au monde mais je suis sa mere... il me continue.
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15.

L’EXPULSE :

1l entre comme un terroriste avec sa page en main

Je suis 'expulsé. (A monsieurséche.) Tu n’as rien coupé? On garde tout! (Lui
rendant la page.) Je le fais, voyez, je ne suis pas stir que ¢a se passe comme tu 1'as
cru, toi aussi tu es en pleine mer et vient I'ouragan, y a pas de raison... et moi,
c’est maintenant que ¢a vient, on laisse venir ? C’est parce que je suis entré comme
¢a que vous vous méfiez ? Si, ne dites pas non. Vous-vous méfiez. Pourquoi vous
vous méfiez ? C'est comme une odeur, la méfiance qui flotte. C’est dans l’air puis
¢a descend dans l'arriere gorge c’est poivré. A un moment donné ¢a vient comme
¢a. Comment comme ¢a ? On ne sait pas, on sait plus. Pas vilain pourtant, non, je
sais bien, pas vilain comme garcon, c’est pas ¢a, mais on se méfie, un geste, un
vétement, c’est souvent un vétement, ou un trait de visage, les cheveux pas nets,
les cheveux ou quelque chose, une ride qui ne cadre pas. Des fois c’est marrant
tout le visage cadre sauf cette ride, et du coup plus rien ne va, tout le visage
dégouline dans la ride qui cadre pas, tout le corps dans cette ride, tout qui s’en va
par 1a, décadré... (Une pause, a nous et aux autres.) Alors, on continue ou on fait
quoi ? Si y a pas confiance, pas la peine de continuer vaut mieux faire quoi. (A
monsieurseche qui lui rapporte la page.) Quoi? (Lisant.) Vous m’imaginez bébé ?
Vous, Madame... m’imaginez, moi, enfanté, qui sors de ma mere ? Voyez, fermez
les yeux, puis rouvrez... voyez ... c’est moi, bébé, j'étais pareil. Tout le monde
s’est méfié. Tout de suite. La méme odeur dans le nez de tout le monde tout de
suite. C’était fait. (A monsieurseche lui rendant la page.) Attendez, voyez voir, jentre
autrement, vous allez voir, j'entre comme ¢a... (Il s’exécute, il refait son entrée.) Vous
avez vu? Ca change quelque chose ? Est-ce que ¢a change, est-ce que vous vous
méfiez moins ? Hein ? Oui ? Non ? Quoi ? Non. Ben non je vous le dis, moi, je le
sais, le fait que j’entre comme ¢a ou comme ¢a ne change rien, on se méfie, on se
méfie c’est tout. Reprenons. Vous m’imaginez tétard m’approchant du téton au
moment de la tétée. La téte de ma mere, vous imaginez ? Voyez, comme ¢a, la je
m’approche, tenez, je m’approche, Madame... de vous la, innocent, voyez,
nouveau-né, nouveau comme un sou neuf, I'ceil angélique encore trempé je vais
vers l'odeur du téton qui m’appelle, je le renifle je plonge et voila-t-il pas qu’il se
rétracte. Lui aussi a se méfier, plus de téton, je ne le trouve plus, je cherche, je
cherche, plus rien... rentré, effacé, comme s’il n'y avait jamais été. Je jette un ceil a
ma mere, elle s’y attendait pas non plus. Elle se dit : je peux pas lui faire ca... tout
mais pas ¢a, elle croit pas si bien dire... Elle me fait signe d’aller voir en face... en
face chez le second... de téton, celui qui sait pas encore ... de rien il se doute, il a
méme pas vu filer l'autre, innocent comme moi; alors moi je m’active et
redoublant d'élan je me dis qu’il vaut mieux le prendre par surprise on ne sait
jamais, des fois que... sitot dit, sitot... (Geste qui exprime qu’il reste la bouche vide.)
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Ce coup-ci c’est tout le mamelon qui s’barre ! Porté disparu le mamelon et du
second téton pas 'ombre d'un poil ! ]’ai méme pas eu le temps de plonger, pire
qu'un Bernard-I'hermite dans sa casbah. J’avais encore jamais vu ¢a ! Déja que je
m’étais payé une sortie genre la premiere entrée que je vous ai faite, crevant la
dalle avec ma tronche de pas confiant, je me suis imaginé la suite des événements
du cauchemar de ma vie, je me suis imaginé regardant droit ma mere dans les
yeux : si c’est pour te dégorger d'un chancre que tu m’as chié par devant comme
une chamelle c’était pas la peine d’inviter tout ce beau monde, a l'aspirateur tu
aurais fait moins de crasse ! Je me suis imaginé... et tout le reste de ma vie avec
quoi je suis rentré devant vous qui vous méfiez, comme tout ce qui me respire
autour depuis trente cinq ans... (A monsieurséche) Non, trente quatre...

MONSIEURSECHE :
Cava?

L’EXPULSE :
Hein ?

MONSIEURSECHE :
L’histoire de la chamelle, ¢ca va ?

L’EXPULSE :
Elle est de toi, c’est ca ? Moi ¢a va. Et toi, cava ?

MONSIEURSECHE :

LA TRAVERSEE :
Moi je trouve juste tres laide 1'idée de I’aspirateur. Mais vraiment tres laide.

L'INCONTINUEE :
Moi pas. Vous ne vous étes jamais fait avorter, vous ?

LA TRAVERSEE :
Non. Et toi ? (Pause.) Etl'histoire du téton qui se rétracte j'y crois pas ...

L'IMPARFAITE :
Mais si c’est technique... ¢a porte un nom, un terme scientifique... ga existe tout a
fait, ca s’appelle...

LA TRAVERSEE :
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A monsieurséche

Ca s’appelle vous prenez un bout de nous et vous en faites un bout de vous. Alors
bout d'nous-bout d’vous ¢a devient bout de mou et ¢a ne tient plus debout. Méme
si au début vous avez prévenu que ¢a n’aurait ni queue ni téte, c’est pas une
raison, vous en faite a la votre de téte, c’est pas butinés qu'on se sent, mais
boutinés, bouturés et clopés, et clopans on s’en va pour de bon. Nos p’tits bouts
bout a bout, ¢ca ne donne rien du tout ! C'est vrai, hein ? Allons-y pour les petits
bouts, vous verrez bien !

Un ange se crashe.

16.
L'INCONTINUEE :
Vous bougez ?
LE RESTANT :
Non je repars au début.
17.

L'INCONTINUEE :
Je n’ai jamais entendu quelqu’un dire qu’il était mort dans un accouchement. Vous
si?

LA PARTAGEE :
C’est drdle vous venez de dire ca comme on dirait « dans un accident ».

18.
LE RESTANT :
Vous priez ?
LA PARTAGEE :
Non, pas du tout, j’écris des chansons.
19.

L'IMPARFAITE :
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Moi au début ¢a s’est tres mal passé. J'avais des nausées terribles javais
I'impression que je vomissais mon ame.

L’INCONTINUEE :
Votre ?

L'IMPARFAITE :
Ame .

L’INCONTINUEE :
Ouca?

L'IMPARFAITE :
La.

20.

LA PARTAGEE :

A la traversée

Vous saviez qu’en Afrique la mort en couches est la premiere cause de mortalité
de la femme ?

L’EXPULSE :
« La premiere » ? Vous avez dit « premiere ».

LA PARTAGEE :
Oui.

L’EXPULSE :
Et en Europe ?

LA PARTAGEE :
Le risque est de I'ordre d’un sur mille. Oui, je crois que c’est ¢a, un sur mille, j'ai
peur de dire des bétises... non je crois bien que c’est ca.

L’EXPULSE :
Ce n’est pas négligeable.

LA PARTAGEE :
« Négligeable » ?
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L’EXPULSE :
Oui.

LA PARTAGEE :
Non, pas négligeable, non.

21.

LA TRAVERSEE :
Moi quand je I’ai annoncé, m’a mere m’a dit « oh, non pas toi, tu n ‘as méme pas
de machine a laver ».

LE RESTANT :
Et qu’est-ce qu’elle voulait dire ?

LA TRAVERSEE :
Ben ca.

22.

L'INCONTINUEE :
Vous ne partez pas ?

L’EXPULSE :
Non j'arrive.

23.

L'INCONTINUEE :
J'ai jamais entendu quelqu’un dire qu’il était mort dans un accouchement. Vous
si?

LA PARTAGEE :
Je ne vois pas comment s’il en est mort.

24.

LA TRAVERSEE :
Vous traversez ?
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L’INCONTINUEE :
Non. Et vous ?

LA TRAVERSEE :
Je me tate.

L'INCONTINUEE :
Ah bon ? C’est pas comme ¢a que j'imaginais ca.

LA TRAVERSEE :
Quoi ?

L’INCONTINUEE :
Se tater.

LA TRAVERSEE :
Vous savez quand on a fait son temps c’est plus la peine.

L’INCONTINUEE :
Oui mais comment savoir ?

LA TRAVERSEE :
Que c’est plus la peine ?

L'INCONTINUEE :
Non qu’on a fait son temps ?

LA TRAVERSEE :
Traversez toujours vous verrez bien.

25.

L’EXPULSE :
Mieux la qu'ici, n'est-ce pas ?

LE RESTANT :
Oui...

L’EXPULSE :
Vous regardez 1'état du monde ...
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26.

LA PARTAGEE:
Qu’est-ce qu’on t'a dit ?

L'IMPARFAITE :
De faire le petit chien.

LA PARTAGEE :
C’est ¢a pour respirer...
Elle fait le petit chien.

L'IMPARFAITE :
C’est comme ¢a que tu fais le petit chien ?

LA PARTAGEE :
Oui, pourquoi ?

L'IMPARFAITE :
C’est pas comme ¢a que j'ai fait.

LA PARTAGEE :
T'as fait comment?

L'IMPARFAITE :
J'ai pas fait.

LA PARTAGEE :
Ahbon?

L'IMPARFAITE :

J'ai pas pu. J'étais préte puis quand la sage femme a crié : « Allez madame, je vois
une petite piece de 5 francs ce ne sera plus tres long. On va bientot pousser ?» J'ai

pas pu.

LA PARTAGEE :
C’est malin, pourquoi ?

L'IMPARFAITE :
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Sa voix.

LA PARTAGEE :

L'IMPARFAITE :

Les cinq francs ont failli rester coincés.

LA PARTAGEE :
Ah...

L'IMPARFAITE :

C’est pas parce que jaccouche qu’il faut me parler comme a une nouille...

gamine j'aimais pas ¢a, alors maintenant.
27.

L’EXPULSE :
Vous étes une tresseuse des pieds.

LA TRAVERSEE :

L’EXPULSE :
On vous I'a déja dit ?

LA TRAVERSEE :
Non. (Elle se met a pleurer.) Vous avez vu ¢a a quoi ?

L’EXPULSE :
Quand vous marchez... vos pieds... tressent.

LA TRAVERSEE :

Mais non, ils marchent... ne me dites pas ¢a... J'ai eu mal, j’ai eu tellement mal...
¢a ne s’est pas bien passé... on m’avait dit qu’il fallait que je fasse... (Mimique)
« Tractions » que comme ¢a je n’aurais pas mal... (Mimique) « Tractions » j’ai crevé
de mal... on m’a vu avoir mal, on m’a vu ne rien faire de tout ce qu'on m’avait dit
de faire, c’est trop moche. C’est honteux d’avoir mal a ce point... ¢a ne devrait pas.
J'aurai mieux fait de me moucher au lieu d’accoucher... jaurai dit m’écouter il y a
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un an et partir en Birmanie. Aller aider qui a besoin d’aide, la-bas, ici juste au coin,
dans ma rue... 13, vous. Vous ?

28.

LA PARTAGEE :
Vous avez trouvez ¢a ou ?

LA TRAVERSEE :
C’est sorti de moi comme ¢a.

LA PARTAGEE :
Pardon ?

LA TRAVERSEE :
Oui, pourquoi ?

LA PARTAGEE :
Cette chaine...

LA TRAVERSEE :
Pardon, c’est un cordon. Une chalne ! Non mais...

LA PARTAGEE :
Ben quoi ? Y a pas honte.

LA TRAVERSEE :
Oh écoutez smaplarla uh, vlébien ?

LA PARTAGEE:
C’est sorti de vous ?

LA TRAVERSEE :
Oui.

LA PARTAGEE :
M’étonnerait beaucoup puisque sort de chez moi, ici, la, vous voyez bien !

LE RESTANT :
Mais pipette c’est que sommes reliés, alors !
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LA PARTAGEE :
Oh écoutez ¢a va comme ¢a, j'vous aidjaditronc, n’est-ce pas, rendez-moi ca et
fichez moi en paix !

LA TRAVERSEE :
« La » paix.

LA PARTAGEE :
Oui oh la syntaxe ¢a va hein.

L’INCONTINUEE :
Cavaetvous?

LA PARTAGEE :
C’est ¢a, moquez-moi de vous. Rendez-moi-la je vous ai dit.

L'IMPARFAITE :
Manquerait plus qu’ca !

LA PARTAGEE :
Et vous vous m’avez bien séché ? Je vous pointe a me rendre ce qui n’est pas vous
d’un poil !

LA TRAVERSEE :
Parce que c’est a vous en loupe peut-étre ?

LA PARTAGEE :
Un peu !

L'IMPARFAITE :
Tout de méme qu’est-ce qu’il vous faut !

LA PARTAGEE :
Vous voyez bien que c’est du curc’'ma.

L’EXPULSE :
Ben et ¢a la c’est pas du moi ¢a, qu’ca sort, ¢a la?

LE RESTANT :
Du moi, du moi et d’ou venez vous, vous d’abord ? Si c’est pas trop tzé par ¢a ?
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L’INCONTINUEE :
Ben de vous !

LA PARTAGEE :
De moi ?!

LA TRAVERSEE :
C’est ce que jme tue a vous dire depuis t'a’l’heure ! Je peux pas vous rendre c’qui
vousedja !

LA PARTAGEE :
Ah vous le prenez comme ¢a ?

LA TRAVERSEE :
Non je ne le prends pas.

L’EXPULSE :
Régionbruxellescapital !!!

L’INCONTINUEE :
Pardon ?

LE RESTANT :
Répétez-moi ¢a que je vous...

L’EXPULSE :
J'ai dit vous allez faire une faute capitale !

LA TRAVERSEE :
Pas moi.

LE RESTANT :
Nous.

29.

MONSIEURSECHE :
C'est décousu hein ? Vous avez dit relié ?

LE RESTANT :
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Du verbe relire.

MONSIEURSECHE :
Ouj, relier.

LE RESTANT :
C’est ca oui relié.

MONSIEURSECHE :
Du verbe relier.

LE RESTANT :
Pas du tout du verbe relire.

MONSIEURSECHE :
Ca ferait relu.

LE RESTANT :
Relu vous méme !

MONSIEURSECHE :
Excusez-moi mais...

LE RESTANT :

Mais c’est ton probleme, mon pauvre Monsieur qui seche. Ca ne me regarde pas.
Moi je relis, tu redis, il revit, nous relions, vous relisez, ils réalisent, il s’agit bien du
verbe relire. Nous sommes reliés et si tu es relu c’est ton probleme, tu n’as qu’a
aller faire ¢a plus loin. Et compte pas sur moi pour faire relu avec toi. « Ca ferait
relu, ca ferait relu »... Et puis qui c’est qui a décidé que c’était toi qui écrivais ?

MONSIEURSECHE :
Un silence.

LA TRAVERSEE :

Bon, te plaisent les p’tits bouts qui s'barrent ? C’est bon comme ¢a ? A propos de
relier je voudrais relire ce que jai dit. Si c’est confus dans 'écrit pas étonnant que
dans l'oral... (Elle le fait.) Tu nous fais dire des trucs tres personnels, quand-méme.

MONSIEURSECHE :

© Pietro Pizzuti — Maison des Auteurs asbl / BELA 2008 pour I’exploitation numérique de cette ceuvre. La
reproduction, la communication publique et la distribution, totale ou partielle et sous toutes ses
formes de la présente ceuvre et de tout le contenu de ce site sont interdites sans 1'autorisation
préalable et écrite (vjosse@sacd.be).



Pietro Pizzuti / N'étre

LA TRAVERSEE :

Tu sais, on passe tous de la vie a la mort. Et ¢a fait mal a tout le monde. Ce n’est
pas une histoire extraordinaire. (Elle lit.) Quand j étais la, (geste) peut-étre qu’on
ne m’a pas caressée souvent, Marilou dira peut-étre la méme chose. (A
monsieurseche) Pourquoi moi ? Ca ne m’a pas empéché d’aider qui que ce soit, ni
de partir en Birmanie. Pourquoi tu nous a tous...

MONSIEURSECHE :

C’est parce qu'un jour je t'ai vu pleurer. Et toi aussi... et toi tu en as révé, non ? (II
s’approche de chacun, un a un et le regarde dans les yeux comme pour vérifier s'il a le
méme souvenir chez tous, en disant.) Attends, on n’avait pas tous décidé que
j'écrirais ? Toi, tu avais décidé ? Et toi ? Et toi aussi tu avais décidé que j écrirais.
Qui c'est qui avais décidé que jécrirais ? On avait décidé, j'en suis stir ! Vous étiez
tous d’accord ! Sinon jaurais... jamais... pas comme ¢a, sur ¢a...si décousu. Je
n’invente pas, quand méme ! Pas tout. Sinon d’ou ¢a vient que jécris... hein ?

L'INCONTINUEE :
A monsieurseche tres familiére
Voila une bonne question. C’est tout ton c6té voyeur.

Un silence.

L'INCONTINUEE :
Au restant
Mais vous bougez !

LE RESTANT :
Au début. Je repars...

MONSIEURSECHE :
Noir.

30.

LA TRAVERSEE :

Elle parle a son ventre mais sans nous quitter des yeux parce qu’elle sait que nous
I"écoutons dans la pénombre.

Tu me dis tu ? Dis-moi, tu me dis tu ? Dis. Je t'entends. Ce n’est pas moi. C’est
plus fort que moi, c’est peut-étre toi. C’est toi. Tu ne m’entends ni me vois. Tu es
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toi et moi. Tu es tout. Il te faudra y renoncer si tu veux naitre. Si tu veux n’étre que
toi. Tu me dis et toi ? J’ai renoncé a n’étre que moi depuis que tu es la. Tu ne seras
plus tout. Tu seras toi. Veux-tu étre toi ? N’étre que toi ? Naitre ? Dis. Veux-tu
naitre ? Oui....Oui.... Tu dis ? Oui.... Pour ? Si tu veux. Je ne sais pas. Si tu veux,
mais je ne sais pas ce qui arrivera. Je ne sais pas.

Elle caresse son front comme pour en éponger une sueur invisible.

LE RESTANT :
On dirait qu’il est assis depuis toujours.
Alors je reste.

LA TRAVERSEE :
Tu restes 1a ?

LE RESTANT :
Oui.

LA TRAVERSEE :
Ou ca ? Ou restes-tu ?

LE RESTANT :
Je ne sais pas, la.

LA TRAVERSEE :
Tu m’y emmenes ?

LE RESTANT :
Je ne sais pas. Si tu veux mais moi non plus je ne sais pas ce qui arrivera.

LA TRAVERSEE :
Alors viens.

LE RESTANT :
Je suis la.

LA TRAVERSEE :
Pas vraiment...

LE RESTANT :
Je suis ce qui est la maintenant. Je serai ¢a jusqu’a la fin du temps.
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LA TRAVERSEE :
C'est long.

LE RESTANT :

C’est maintenant. Il respire trés profondément. Respirer vient tout seul. Aucune
action, aucune, rien dont je me préoccupe. Tu sens cet air chaud ? C’est la vie
avant celle que tu crois. C’est la vie d’avant. C’est maintenant a rien d’autre pareil,
tu sens ? C’est moi qui respire tout seul sans le faire. Je suis mon souffle qui est
tout pour toujours. La jusqu’a la fin du temps. Je ne fais rien. II caresse ses genoux.

LA TRAVERSEE :
Elle respire avec difficulté
C’est maintenant que nous faillissons mourir.

LE RESTANT :
Faillissons polisson.

LA TRAVERSEE :
Ton cceur polisson et le mien plus poltron. Ou I'inverse, c’est ¢a?

MONSIEURSECHE :

C’est un drole de verbe faillir... je veux dire sa conjugaison n’est pas, comment
dire... elle est comment d’abord ? Je failli ? Je faille ? Je faux ? Tu faux, il faut, nous
faillons, vous faillez, ils faillent.

LA TRAVERSEE, LE RESTANT et bientot tous tentent la bonne réponse, ils se mettent a
conjuguer, puis silence. Dans ce silence

LE RESTANT :

Je reste. Moi ici. Toi la. Je suis tous ceux qui restent dans les ventres. Pour tenir au
fil. C’est grace a ¢a qu’on tient. Il en faut bien un des deux qui reste pour tenir au
fil. Je ne sors pas. Ni encastré, ni tordu. Juste la. Recroquevillé en demi-boule sur
mon nombril encordé. Une main 13, I’autre comme ¢a, le pouce parfois s’écartant.
Les pieds comme ceci. Les bouts de genoux mous sur la gorge. La colonne et les os
sont en éponge. Moelleux de la téte aux pieds. Je ne produis que de petites
poussées qui détendent de trente millimetres a bas-bord les jambes et les bras. Puis
retour. De petites poussées, comme ¢a : c’est toute ma bougeotte. Pour le reste je
reste la parce je veux que ¢a reste comme ¢a. C'est trop bon comme ¢a. Au chaud.
En rond. Tout doux. Au toucher. Au sentir. Au dormir. Je suis encore 'eau. Je vois.
J'entends. Je bois. Je mange. Je sens. Je tate. Je prends. Je nage. J’ai une mémoire de
trois pics-chronos. Moins d’une minute. Je suis au participe présent, au principe
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du temps. Je suis au principe du bonheur du début du temps, du monde
principiant, du désir répondant. Je reste et tout autour tout reste aussi : le monde
et ca qui m’entoure et que je suis. Il ne me manque rien. Je suis le tout que jai. Et je
regarde. Je suis le restant.

31.

L'IMPARFAITE :
Vous avez vu ?

L’EXPULSE :
Vous avez vu...

L' IMPARFAITE :
Vous avez vu ?

L'EXPULSE :
Vous avez vu, il y a... (Un geste qui signifie corde).

L'IMPARFAITE :
Ouca?

L’EXPULSE :
Entre vous et moi.

L'IMPARFAITE :

Tiens c’est parti. Qui a mis ¢a a la place ? (Elle s’adresse a tous les autres autant qu’a
elle-méme). Vous m’attendiez ? Non. Si ? Pourtant javais bien regardé avant de
fermer, j’ai regardé partout, je me suis dit, plus personne. Et voila que je rouvre et
paf ! Tous la. Tous autant que moi. Un deux trois quatre cinq et moi, tous la. Inoui
¢a. Non ? Si. Quand méme. J'avais fermé et il n'y avait plus personne. Je le sais.
Salades hein oui ? Salades. Vous avez vu ?

L’EXPULSE :
Vous avez vu ?

L'IMPARFAITE :

Ah, c’est toi. Tu t'es mis comme ¢a, alors... et toi comme ca. Tiens, on avait dit ca ?
Tu es venu a deux, alors... Donc vous avez vu, puisque vous étiez la avant moi.
Une seconde avant que je ne ferme ¢a doit étre ¢a. Une seconde seulement avant
que je ne ferme. Parce que avant ¢a il n’y avait personne... A deux. Et moi toute
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seule, toute seule, mais... ouaff !!. La! La! Maintenant... 1a (elle craque) Je ne sais
plus tres bien quoi penser, au début jétais I'imparfaite, c’était clair, presque, je
donnais beaucoup de chiffres, hein oui, j'en avais plein la téte, méme quand on ne
me les demandait pas je donnais des chiffres, des chiffres, des termes scientifiques,
jexpliquais a qui voulait... maintenant moins, beaucoup mois, hein oui, moins,
peut-étre parce qu’il n'y a plus a expliquer, ou a qui, peut-étre... peut-étre parce
que ce n’est plus tres clair. (Elle voit ’expulsé) ]J’aurais voulu que dans les yeux du
bébé que j’ai mis ou jai pu, il y ait toute la confiance dans la vie qu’il y a dans les
miens. On veut ¢a, puis on n’a jamais ce qu’on veut, c’est ¢a... jamais tout a fait.
Elle reste interloquée par sa derniere phrase puis décide de suivre sa main gauche qui s’est
mise a dessiner le pourtour de 'expulsé.

L'EXPULSE :
Montrez voir, vos yeux. (Il va la regarder dans les yeux.)

32.

L'IMPARFAITE :
Un jour j’ai senti que c’était le dernier jour que tu passais en moi.

L’EXPULSE :
Moi aussi je me souviens tres bien du dernier jour que j'ai décidé de passer en
vous.

L'IMPARFAITE :
C’est impossible tu n’as rien décidé.

L’EXPULSE :
Et toi tu n’as rien senti.

33.

LA PARTAGEE :
Tu enfanteras.

L' IMPARFAITE :
Dans la douleur ?

LA PARTAGEE :
Tu enfanteras...
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34.

L'IMPARFAITE :

A l'expulsé,

Tu t’es mis ici. Tu m’as bu et tu m’as mang¢é pendant deux-cent cinquante jours ou
tu t'es fait rond. Un peu plus chaque heure pendant six mille heures. Chacune des
trois-cent soixante mille minutes je t'ai dis un mot et toutes les vingt et un million
six-cent mille secondes j'ai été préte a t'entendre. Tu me réponds que ¢a n’a pas
servi a ne pas me faire crier. Je te dis que j’ai oublié. Et tu me réponds « pas moi ».
Essaie. Tu pourrais. Tu me demandes comment je fais ? Je te réponds je te touche,
je pose ton corps tuméfié sur le mien. Je le caresse ton corps tuméfié sur le mien.

L'INCONTINUEE:
Et elle oublie la douleur qu’elle a criée. Elles I’oublient toutes.

L’EXPULSE :

A Uimparfaite.

Venez poser votre téte dans ma main, je vais vous montrer. Vous vous méfiez ? Si
nous nous crispons a deux ¢a va foirer. Vous le savez ¢a ? Je vous en supplie, si
vous saviez combien j'ai besoin de votre téte dans ma main maintenant. Si vous le
saviez vous vous enfuiriez. S'il vous plait ! (Il tombe comme un oisillon hors du nid, il
découvre le sol) ]'en ai la téte lourde de ce souvenir, pour le restant de mes jours qui
pour 'oublier n’y suffiront pas... si seulement je pouvais le raconter... et dire qu’il
y en a qui croient qu'on dort... si seulement je pouvais raconter la douleur, jen
perdrais le souvenir et je serai... léger. Si seulement je pouvais vous rappeler que
nous avons eu tres mal tous les deux, nous en partagerions au moins le souvenir
... je peux?

35.

LA PARTAGEE :
Vous savez ce que me transmet votre état au monde.

L’EXPULSE :
Non.

LA PARTAGEE :
Que vous ne I'avez pas demandé.

L’EXPULSE :
Tu l'as demandé, toi ?
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LA PARTAGEE :

Personne ne demande. Personne. Moi je ne m’en plains pas. J'ai pris a pleines
brassées ce que je pouvais, en apnée, comme tout le monde, me gorgeant du
bouillon ou je baignait, comme tout le monde, bien accrochée a grandir de toutes
mes branchies, comme tout le monde, et tout se faisant étroit j’ai entrouvert
partout ou j'ai pu plongeant téte en bas vers 1’'écluse ou les eaux rares m’ont
manqué comme le miel au moment des secousses. Et sans mourir je suis passée. Je
ne savais pas ou je venais et sans savoir je suis venue. Personne ne sait. Et nous
venons mourir. Je suis sortie en fille aussi douloureuse que toi, sorti en douloureux
garcon et nous mourrons, comme tout le monde.

LE RESTANT :
C’est tres poétique, mais... il manque le pere. Depuis le début il manque le pere.

Tous se regardent.

L'INCONTINUEE :
C’est déja assez compliqué comme ¢a on ne va pas en rajouter.

LA PARTAGEE :

Non, ce n’est pas bien d’interrompre comme ¢a, franchement ! Il y a un coté je ne
sais pas moi... indécent. Vous ne trouvez pas? Et puis vous (a monsieurseche)
Avec ces mouvements d’allées et venues... ¢a suffit oui !

LE RESTANT :
C’est évident qu’il manque. Ici. (A monsieurséche) Tu as décidé que tu n’écrirais pas
le role du pere ?

Un silence.

LE RESTANT :

C’est bien comme ¢a. Ne I’écris pas. C’est bien, un role qui n’est pas écrit, il en faut
un, comme ¢a il y en a un. Qui n’est pas la parce qu’on ne I’écrit pas. Si tu devais
I’écrire, un pere, ce serait quoi ? Une image ? Un silence ?

LA TRAVERSEE :
Je pourrais avoir un verre d’eau ?

LA PARTAGEE :
C’est bon ¢a, de Jean-Marie Piemme, j’en suis sfire... dans quoi ?
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L'INCONTINUEE :
A monsieurséche :
Mais qu’est-ce qui est de vous, finalement ?

LA TRAVERSEE :
Dans Toreros.

L’EXPULSE :
Pourquoi un ?

LE RESTANT :
Une figure emblématique, c’est important : un pere. A plusieurs voix, peut-étre.

L'INCONTINUEE :
Pour qu’on n’y comprenne rien...

MONSIEURSECHE :
Toujours aussi décousu, hein ?

L'IMPARFAITE :
Pas pour tout le monde.

LA PARTAGEE:
a la traversée
« dOI‘S ».

LA TRAVERSEE :
Pardon ?

LA PARTAGEE :
« dors », pas « ros » Toréadors.

L’INCONTINUEE :
Il y a du thé si vous voulez.

Pause boissons improvisée
36.

LE RESTANT :
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C’est tres fort relayé par le pere, la fierté de la douleur de ta femme qui accouche.
Et qu’elle a été courageuse. Ca nous fait bondir nous les mecs parce qu'on n’est
pas dans le méme état.

L’EXPULSE :
Y a intérét.

LE RESTANT :

Mais a un moment ¢a te rejoint presque malgré toi. Tu parles avec les copains
quand tu vas boire ta biere, tu leur dis que ta femme a accouché dans la douleur
sans périniturale...

L’EXPULSE :
Ah bon, ils étaient ou ?

LE RESTANT :
Et tu en es vachement fier. Comme ma Carole. Elle en est au deuxiéme et elle n’en
veut toujours pas.

L’EXPULSE :
Du deuxiéme ?

LE RESTANT :
Non de périniturale.

L’EXPULSE :
Je la comprends, surtout s’ils n’étaient pas la pour le premier.

LE RESTANT :
Et périniturale ou pas...

L’EXPULSE :
Tu rales quand méme. Parce que tu voudrais souffrir a sa place.

LE RESTANT :
Mais pas du tout, t'es con ou quoi ?

37.

L'INCONTINUEE :
Vous étes hors sujet.
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LE RESTANT :
Vous croyez ?

L'INCONTINUEE :
Vous certainement.

LE RESTANT :
C’est par ou alors ?

L'INCONTINUEE :
Un ordre
Et ne bougez pas !

38.

L’EXPULSE :
Maternellement parlant...

LA PARTAGEE :
Pardon ?

L’EXPULSEE :
Je disais : maternellement parlant...

LA PARTAGEE :
Et d’habitude vous poursuivez ?

L’EXPULSE :
Quoi ?

LA PARTAGEE :
Apres ¢a, vous poursuivez ?

L’EXPULSE :
Apres quoi ?

LA PARTAGEE :
Apres « maternellement parlant » ?
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L’EXPULSE :
Oui, pourquoi ?

LA PARTAGEE :
Avouez que c’est risqué.

L’EXPULSE :
Quoi ?

LA PARTAGEE :
Avec un adverbe comme qa...

L’EXPULSE :
Pourquoi pas ?

LA PARTAGEE :
Ah bon... vous croyez ?

LE RESTANT :
Ben essayez... vous verrez bien.

LA PARTAGEE :
Vous croyez que je pourrais ?

L’EXPULSE :
C’est a tout le monde vous savez ces choses la.

LA PARTAGEE :
Ah... et bien, ma foi... paternellement parlant...

L’EXPULSE :
Cane va pas.

LA PARTAGEE :
C’est malin j’ai I’air de quoi maintenant ! A quoi ¢a tiens ?

L’INCONTINUEE :
A moins que ca.
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39.

LA TRAVERSEE :
Une amie m’a raconté que pour faire monter son lait, elle descendait d'un étage a
la maternité, pour entendre les autres bébés pleurer.

L'IMPARFAITE :
Le sien ne pleurait pas ?

LA TRAVERSEE :
Je ne sais pas...en tout cas elle descendait... et son lait montait.

40.

L’EXPULSE:
Soixante pour cent des femmes demandent la.. la...

LE RESTANT :
La périniturale.

L’EXPULSE :

Oui, voila, tu savais ¢a? C'est-a-dire au début dans notre service notre chef
pendant des années a convaincu ses patientes de ne pas la faire, parce que c’était
quand méme mieux de sentir... maintenant qu’il y a plus de femmes dans le
service, tout le service a changé d’avis, on se dit finalement la... la...

LE RESTANT :
La... oui...

L’EXPULSE :
Oui... c’est pas si mal et on la conseille a tout le monde.

LE RESTANT :
A tout le monde ?

L’EXPULSE :
Ben oui, on change quoi....
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LE RESTANT :
Je vois et ¢ca change comme ¢a dans beaucoup de services ?

L’EXPULSE :

C’est-a-dire qu’on croit qu’on ne sent rien, qu’on est coupé de la douleur naturelle
de l'accouchement, d’abord c’est évident c’est un truc de mecs ¢a, une vision
d’hommes, je crois pas qu’il y ait une douleur naturelle, si on peut éviter de
souffrir on évite, non ?

LE RESTANT :

Je sais pas 'autre jour a la télé, dans «Tu accoucheras en direct », il y avait une nana
qui faisait du tricot pendant que bébé sortait, genre tu vois : «Hallo ! Ca sort la, ah
bon c’est déja sorti, j’ai rien senti.» Je ne suis pas siir que ¢a soit une bonne chose.

L’EXPULSE :
J'ai jamais dit que c’était une bonne chose. Il y a un risque.

LE RESTANT :
Tu veux dire les jambes paralysées, tout ca...

L'EXPULSE :
Penses-tu c’est de I’ordre de la légende ca.

LE RESTANT :
Et tu crois qu’on sent tout, quand méme ?

L’EXPULSE :
Tout j'te dis.

41.

L'INCONTINUEE :
Vous étes toujours hors sujet.

LE RESTANT :
Vous l'avez déja dit.

L'INCONTINUEE :
Il faut bien puisque vous y étes resté.

LE RESTANT :
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C’est pas comme ¢a que j'y reviendrai.

L'INCONTINUEE :
Le sujet c’est : dans ce monde qui va comme il va, on met au monde ? Vous avez
entendu la question ?

LE RESTANT :
Non.

L'INCONTINUEE :
Je la répete... (elle le fait dans sa téte mais elle est incapable d’en faire une question)
Tiens, moi non plus. Il y avait bien une question pourtant...

42.

LE RESTANT :
Vous avez des regles ?

L'IMPARFAITE :
Le gifle et s’en va

LE RESTANT :
Je pense qu’elle a mal compris.

43.

LE RESTANT :
Vous avez des regles ?

LA PARTAGEE :

Oui. Alors. Aujourd'hui, la Loi Belge dit que jusqu’a 13 semaines il est 1également
possible pour n’importe quel motif de pratiquer une interruption volontaire de
grossesse, idem jusqu’a 40 semaines, c’est-a-dire a terme, pour une maladie
attestée grave et incurable. Apres la naissance, on parlera d’euthanasie, depuis
cette année I'euthanasie, sous certaines conditions, n’est plus condamnée par la
Loi. Elle est généralement pratiquée dans certains cas.

LE RESTANT :
Comme par exemple?
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LA PARTAGEE :

La Loi ne précise pas. Ce qui est siir c’est qu’on a mis en place des dispositions
juridiques opérantes pour tous les cas de figure. Qu’est-ce que je vous disais...
nous mourrons. Ca ne fait pas 'ombre d'un doute. Avant, pendant, apres... ce
n’est qu'une question de temps.

44.

L'IMPARFAITE :
On m’a dit qu’il y a 80% de chances que le foetus soit un individu avec une vie
normale et 20% que ¢a se passe mal...

L'INCONTINUEE :
Je voudrais étre sire qu’on ait pris le temps de vous expliquer les 20% qui se
passent mal ...

L'IMPARFAITE :
Vous ne pensez pas au 80% de chances que tout se passe bien ?

45.

LE RESTANT :

Tu parles, elle criait comme une torturée, alors que depuis des semaines le
médecin nous disait qu’elle serait tres forte, qu’elle serait préte, qu’elle ne sentirait
rien.

L’EXPULSE :
Ahbon ?

LE RESTANT :
J'ai demandé qu’on fasse une piqre.

L’EXPULSE :
Et ?

LE RESTANT :
On me l'a faite.

46.
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LE RESTANT :
Excusez-moi, vous prenez toute la place.

L’EXPULSE :
Pardon ?

LE RESTANT :
Je dis, vous prenez toute la place.

L’EXPULSE :
Beaucoup. Beaucoup de place. « Toute » on ne me I'a jamais dit. « Toute » ce n’est
pas vrai d’ailleurs, regardez.

LE RESTANT :
Justement, je vois.

L’EXPULSE :
Excusez-moi, c’est qui qui est en train d’accoucher ici ?

LE RESTANT :
Ma femme.

L’EXPULSE :
Bravo. Donc je suis a ma place, 1a je suis la, a ma place, c’est « beaucoup » de place
mais ce n’est pas « toute » la place, c’est la mienne.

LE RESTANT :
Vous n’étes pas que la vous étes partout ou elle n’est pas, comment voulez-vous
quelle...

L’EXPULSE :
Alors, qu’est-ce qui se passe ? On n’a pas trouvé la sienne ? C’est ¢a ?

LE RESTANT :
Ma quoi ?

L’EXPULSE :
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Mettez-vous la ! Qu’est-ce que vous voulez que je vous dise, vous voyez bien qu’il
y a encore un peu de place la. Alors mettez-vous-y.

LE RESTANT :
Mais elle va étouffer si on remplit aussi ce petit peu qui reste.

L’EXPULSE :

Ecoutez, Monsieur, je travaille, moi, n’est-ce pas ! Alors, vous m’excuserez, prenez
la place que vous voudrez, et laissez-moi travailler, s’il vous plait ! Votre épouse a
besoin de moi, je vous I'assure... si vous permettez, je n’ai plus de temps a perdre,
merci.

LE RESTANT :

Comme un ange

Si vous preniez moins de place vous auriez plus de temps pour faire ce que faites
et vous pourriez méme vous permettre d’en perdre un petit peu.

L’EXPULSE :

LE RESTANT :
Vous pourriez essayer.

47.

L'INCONTINUEE :
Dire que j’ai été nourrie au placenta.

48.

LE RESTANT :
Ah ? Vous savez, vous, d’ou vient le mot césarienne ?

LA TRAVERSEE :
Contrairement a ce que I'on croit, pas de Jules-César.

LE RESTANT :
Ah bon.

LA TRAVERSEE :
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Au début la césarienne ne se pratiquait que sur des cadavres de meres, dans
I'intention de donner une sépulture différente a la mere et au fcetus. Or la maman
de César était bien vivante quand il est né. Elle était vivante méme quand il était a
la guerre des Gaules et qu’elle lui écrivait régulierement.

LE RESTANT :
Alors d’ou ?

LA TRAVERSEE :
De caedere.

LE RESTANT :
Ou ca?

49.

LA TRAVERSEE :
Coupez.

MONSIEURSECHE :
Pardon ?

LA TRAVERSEE :
Ca la coupez la.

MONSIEURSECHE :

LA TRAVERSEE :
Coupez, je vous dis! De toute facon on fera un nceud. Il faut couper avant le

neceud, juste la. Allez-y ! Mais allez-y, bon Dieu! Vous voyez bien qu’il est tout
bleu !!

50.

L'IMPARFAITE :
Tu as enterré ton placenta ?

LA PARTAGEE :
De mon premier oui. Et toi ?
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L'IMPARFAITE :

Elle fait oui de la téte

C’était beau. Dans notre jardin, sous le tilleul ce week-end. On a fait une belle
cérémonie. Et pourquoi pas de ton second ?

LA PARTAGEE :
Ma gynéco m’a proposé de l'ouvrir et elle m’a montré. Elle m’a dit « tu vois, ¢a
c’est parce que tu fumes ». Apres ¢a j'ai plus eu envie.

L'IMPARFAITE :
De fumer ?

LA PARTAGEE:
Non, de I’enterrer.

L'IMPARFAITE :
La gynéco ?

LA TRAVERSEE :
A monsieurséche
Je vous avais dit qu’il fallait couper avant le nceud.

51.

LE RESTANT :
Vous avez mis le doigt sur le mécanisme déclencheur ?

L'IMPARFAITE :
Vous, vous devriez vraiment faire attention a ce que vous dites, je vous 'ai déja
dit. Ne me poussez pas a bout... (elle s’en va a bout, mais sans le gifler).

LE RESTANT :
Elle n’a de nouveau pas compris.

52.

LE RESTANT :
Excusez-moi. Vous avez mis le doigt sur le mécanisme déclencheur ?
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LA PARTAGEE :

On cherche, on a cru trouver, en fait non. C’est probablement une multiplicité de
facteurs conjoints... (elle continue a parler alors que le restant la quitte, au second plan,
on l'entend a peine, elle dit quelque chose comme) il se pourrait que le signal
déclencheur soit donné par une interrelation d’hormones tres complexe, et c’est
plus que probablement pour ¢a que c’est tres difficile d’isoler un facteur distinct, il
s’agit semble-t-il d"un vrai mécanisme a étudier en terme de processus, duquel il
convient d’isoler non seulement les composantes mais aussi la maniere dont,
durant celui-ci, s’établissent les relations entre elles...

LE RESTANT :
Et elle, elle comprend toujours. A I'expulsé Quand je vous dis : « Les bébés naissent
pour guérir leurs meres »... Vous dites ?

L'INCONTINUEE :
Elle pense avoir trouvé la bonne réponse
Et leurs peres.

LE RESTANT fait non de la téte

L’EXPULSE :
Ronald Searl. Psychanalyste. Américain.

LE RESTANT :
Oui !

53.

L'IMPARFAITE :
Ah ! Je n’en peux plus je voudrais un déclenchement.

L’EXPULSE :
Votre badge.

L'IMPARFAITE :
Lui donnant le badge
Et je paye par visa, on m’a dit que vous faisiez 15%.

LA PARTAGEE :
Il me faut le bon, Madame.
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L'IMPARFAITE :
Ben vous 'avez. Le bon quoi ?

LA PARTAGEE:
Pour les 15% il faut le bon des 15%.

LE RESTANT :
C’est paru dans «Le médecin libéré», « Jours heureux » et «L’événement poupon»,
vous lisez, vous découpez, vous ramenez.

LA PARTAGEE :
Sans le bon je ne peux...

L'IMPARFAITE :
Attendez j'ai la carte « D laisse le +». Vous la prenez celle-la, tout le monde la
prend.

LA TRAVERSEE :
Prends pas, uniquement «BG » ou «Happy few ».

L'IMPARFAITE :
« Happy few » alors, « Happy few », jai la carte... (Elle plonge pour la chercher)
attendez, je sais que je Iai, elle arrive... (Elle la cherche longuement).

L’EXPULSE :

Légerement excédé

Redonnez-moi votre badge en attendant, j’ai perdu votre signalement, a force... je
vérifierai vos points pour les bonus apres.

LA TRAVERSEE :
Vous étes Madame...

L'IMPARFAITE :
Flippe.

L’EXPULSE :

L' IMPARFAITE :
Tout en cherchant
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Madame Flippe, deux p, e.

LE RESTANT :
Docteur de la Moelliere... c’est ¢ca ?

L' IMPARFAITE :
Trouvant la carte
Lavoila!!

LE RESTANT :
Il est VIP O Prodeo, tarif 05 sans bonus, il n’applique pas les 15%. Je vous mets
chez le Docteur Dumiel ? Tout en lui prenant la carte des mains il lui fait un clin d’ceil.

LA PARTAGEE :
Maintenant que vous avez trouvé une si jolie carte, ce serait dommage de ne pas
s’en servir.

LE RESTANT :
Il reste un petit trou demain de 16 a 16.30... et c’est son dernier jour avant ses
sports d’hiver mensuels.

L'IMPARFAITE :
Pour un déclenchement ? Je peux changer de médecin ?

LA TRAVERSEE :
Vous savez au point ou ils en sont... ils déclenchent tous pareils, un
déclenchement c’est un déclenchement... si j’étais vous je n’hésiterais pas.

L’imparfaite hésite.

L'INCONTINUEE :
Eh oh ! Vous les voulez vos 15%?

54.

LA PARTAGEE :
Mon mari m’a interdit la péridurale.

LA TRAVERSEE :
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Ah ? Et vous, vous lui avez interdit quoi ?

LA PARTAGEE :

55.

L’INCONTINUEE :
Avec ou sans ?

L'IMPARFAITE :
Je ne sais plus ce qu’on avait dit... Vous saviez que chaque jour dans le monde
naissent 356.000 bébés ? Ils rempliraient 237 ferries pour la Sardaigne.

L'INCONTINUEE :
Oh, vous savez moi la Sardaigne... Vous étiez combien en salle d’accouchement ?

L'IMPARFAITE :

Alors il y avait mon Ludovic, sa mere, la mienne, papa, Anatole son frére ainé...
dentiste, on n’est jamais trop prudents, Aurore ma belle sceur, Rachid son mari qui
filmait, sa sceur Sabra qui s’y connait, Moustapha leur ainée avec son portable
pour la liaison avec le restant de la famille la-bas, Yurgiin, Ossip, Faudel, Amina,
Pierre, Etienne, Marthe, Osiris, Titien et les enfants, Olga, Bruno, Glirtaff et
Toutou, je crois que c’est tout... attends voir... tient, il me semblait qu’on était plus
queca...

56.

LA TRAVERSEE :

A monsieurséche

Excusez-moi, ¢a fait un moment que jai envie de vous le demander, vous
travaillez au forceps ? Parce que ces petits bouts-ci sont pires que les précédents.

57.

LA TRAVERSEE :

A monsieurséche

Vous savez, il y a clairement quelque chose qu’on ne controle pas. Et qui n’a pas
de mots pour étre dit. Mais que tout le monde entend. Tout le monde. Parce que
cest la. C’est bien comme ¢a. On pourrait ne pas en dire plus. Plus un mot. Ou
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seulement un ou deux qui manquent... Que la vie vient d’avant, quoi que nous
fassions... je n’ai rien fait que I’amour. Par amour. Pour la vie et pour la mort.

L'INCONTINUEE :
Et qu’est-ce que nous en faisons ? Pas mal non plus ¢a comme question...

LA PARTAGEE :
Vous imaginez un monde sans ? Sans partager la vie recue ? Sans partager la vie
donnée ? Attendez...

L' IMPARFAITE :
Un fil, ¢a ne tient qu’a un fil... écoutez...

58.

LA PARTAGEE :

Elle parle a quelqu’un dans la salle, elle a une pomme dans sa main ou un miroir, pendant
sa parole les comédiens quittent 'un apres l'autre le plateau sauf 'expulsé et le restant.
Vous en voulez ? Un peu ? Vous en voulez. Un peu ? Beaucoup ? Pas ? Au début
on se tient la comme c¢a. Je connais jai fait pareil. On croit ne rien devoir a
personne. On croit ne pas avoir besoin des autres. On croit pouvoir faire tout ca
tout seul. Tout seul tout ca. Tout ce qui est a faire. On croit. Apres on découvre
qu'on a perdu tout un temps a faire semblant qu’on avait besoin de personne.
Tout ce temps qui est passé a se convaincre qu’il fallait se protéger, a s’empécher
d’avoir besoin des autres. De celui qui a toujours dit qu’il était la pour aider,
surtout. Surtout de celui-la qui était prét et qui 'a toujours dit. Se protéger de
crainte de devoir rendre la pareille, peut-étre? L’appareil? Quel appareil,
d’abord ? Devoir rendre en tout cas, de crainte de ¢a, alors on se dit que ce n’est
pas la peine d’accepter de recevoir s’il faut rendre et on se protege. Et le temps est
passé. On fini par se dire que c’est comme ¢a que ¢a va. Que ¢a doit aller. Alors on
fait. Comme ¢a. Comme maintenant. Chacun pour soi. Et moi avec ¢a... puisque
j'ai appris comme tout le monde a faire sans tout le monde. C'est dommage. (Elle
croque sa pomme ou joue avec le miroir puis s’adresse a monsieurséche) Vous imaginez ?
La vie sans la vie? Alors que nous n’avons rien demandé. Et si on nous le
demandait... (a I’expulsé) Si on vous le demandait vous répondriez quoi ? Un peu ?
Beaucoup ? Pas ?

L’EXPULSE :
C’est a qui ? C’est a vous que je réponds ?

LA PARTAGEE :
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Essayez.
Un temps.

L’EXPULSE :

A monsieurseche

Monsieur seche toujours ? Un silence. Faudrait que je réponde, puisque tu m’as mis
1a. Manipulé comme tout le monde. Baptisé : L’'EXPULSE dans la douleur. Le qui
se prend la vie qu’il n’a pas demandé en pleine tronche comme tout le monde et
n’a qu’a faire avec... toute sa douleur d’étre. Je suis celui-la. Venu sans I'amour, a
moins que... et voila... a moins que... Alors je réponds quoi ?

L'IMPARFAITE :
Essaie. Je te touche, je pose ton corps tuméfié sur le mien. Je le caresse ton corps
tuméfié sur le mien.

L’EXPULSE :
Et tu oublies.

MONSIEURSECHE :

Dans son ventre nous étions deux. Deux jeux de mots.. deux jumeaux.. deux
jeux... nous avons tout partagé, I'avons traversée aussi imparfaits que tout le
monde et sommes venus pour la vie et pour la mort. Je suis celui-la venu a deux.
Pour quoi faire & deux ? Pourquoi ? A deux, comme tout le monde. Un jour il m’a
demandé : tu te souviens de notre secret ?

LA TRAVERSEE :
Chut!

LE RESTANT :
Tu me dis tu. Dis. Tu me dis tu. Tu me dis nous sommes...

59.

L’EXPULSE :
Sur un chuchotement tres tendu au restant
Nous sommes liés I'un a ’autre tu as remarqué ?

LE RESTANT :
Je n’osais pas...
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L’EXPULSE :
Quoi ?

LE RESTANT :
J'ai essayé de te prévenir, mais je n’osais pas.

L’EXPULSE :
Bravo ! Chacun pour soi, c’est ¢a ?

LE RESTANT :
Attends...

L’EXPULSE :
Reste ! Ne bouge surtout pas ! Pas un geste ! Ca nous serait fatal, c’est ¢a ?

LE RESTANT :
Ne le prends pas comme ca.

L’EXPULSE :
Je le prends comme je peux. Tu as des lecons a donner ? C’est le moment, surtout
delaoutues...

LE RESTANT :
Je suis stir qu’il ne faut pas y toucher.

L’EXPULSE :
Et ?

LE RESTANT :
Avoir lair de rien...

L’EXPULSE :
Ah oui ? C’est comment ?

LE RESTANT :
C’est comme on était avant.

L’EXPULSE :
Avant quoi ?
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LE RESTANT :
Avant ¢a qui nous lie.

L’EXPULSE :
Ahbon ?

LE RESTANT :
Avant ca on avait 'air de rien.

L’EXPULSE :
De rien, justement. Et maintenant on a l'air de quoi ? Si seulement je pouvais te
rappeler la douleur...

LE RESTANT :
Cela aurait pu étre l'inverse: moi dehors, toi dedans. C'est comme ¢a. Nous
I’avons fait ensemble.

L’EXPULSE :
Quoi ? Rien. On n’a rien fait ensemble. Surtout rien de ce qui fait que tu es resté a
l'intérieur sans moi !

LE RESTANT :
Tu lui avais demandé de ne pas te faire mal, a la mere ?

L’EXPULSE :
Je ne lui avais rien demandé. Et toi ?

LE RESTANT :
Elles oublient la douleur qu’elles ont criée. On te 1'a dit.

L’EXPULSE :

Je criais pendant qu’elle me caressait et qu’elle oubliait. ]’ai crié au moment ou je
me suis senti... il fait un geste Tu me 'as dit ¢ca ? Que ¢a me... il fait un geste... tout
a coup. Est-ce que tu me I'as dit ?

LE RESTANT :

L’EXPULSE :
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Rien, on ne s’est dit. Je n’ai rien entendu du tout. Mon dernier souvenir de toi
C’est... toi insouciant, puis tout a coup, en une seconde, tout a coup... il fait un
geste... la fin du monde.

LE RESTANT :
Si tu étais resté, c’est moi...

L’EXPULSE :
J'ai eu mal pour nous deux. Et toi...

LE RESTANT :

Nous ne sommes qu'un. Toi ici, moi la. Un seul. C’est pour tenir au fil. Sans ¢a...
Comme ¢a on tient, toi la, moi ici. Si on était sorti a deux on aurait tenu a quoi ?
On n’aurait pas tenu. Comme ¢a on tient. Le fil la, toi la-bas, moi ici. Ca tient.
Nous sommes tous un dedans, un dehors...

L’EXPULSE :
Un qui vit...

LE RESTANT :
Un qui meurt...

L’EXPULSE :
Un qui dort, un qui pleure.

LE RESTANT :
On lui a arraché le ventre dur comme la pierre.

L’EXPULSE :
Nous, on ne dormait pas on respirait.

LE RESTANT :
Tres fort, comme ¢a. Comme ca.

L’EXPULSE :
Dire qu’il y en a qui croient qu’on dort ou qu’on oublie.

LE RESTANT :
Tu te souviens de quoi toi ?

L’EXPULSE :
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11 lui parle a l'oreille et lui raconte tout

Viens poser ta téte dans ma main, je vais te montrer. Tu te méfies ? Si, ne dis pas
non. Tu te méfies. Si nous nous crispons a deux ¢a va foirer. Tu le sais ¢a ? Je t'en
supplie, si tu savais combien j'ai besoin de ta téte dans ma main maintenant. Si tu
le savais tu t’enfuirais. Reste, s’il te plait.

LA TRAVERSEE :
En revenant a monsieurseche
Il y a clairement quelque chose qui vient d’ailleurs.

L'INCONTINUEE :

En revenant a MONSIEURSECHE

Si vous voulez encore rajouter quelque chose, si possible de vous, il faudrait faire
vite. C’est que le temps...

LA PARTAGEE :
Meéme jeu
Le temps il faudrait le prendre, le temps. Commencer par la.

LE RESTANT :

Ca pourrait commencer comme ¢a... une respiration Je te regarde. Je regarde ton
premier regard. Dans tes yeux je me vois bébé. Je suis ton pere. C’est impossible a
décrire ton premier regard... je n’ai jamais vu ¢a. C’est comme si tu venais d’ou
vient 'histoire du monde. Tu portes quelque chose qui ne peut se voir que tres
faiblement, dans le noir de tes yeux. Une ame de mille fois dix-mille ans. L’ame
d’avant tout. D’ou ? D’ou viens-tu ? Nous ne savons rien nous qui t’avons fait, ni
d’ou tu viens, ni qui tu es, ni ce que nous avons fait et tu nous regardes. Tu
regardes I'état du monde ? Dis-nous. Peut-étre tu sais mieux que nous, puisque tu
viens d’ou nous ne savons plus. Raconte. Dis, racontes-nous ['histoire du monde.
Tu vois comment nous y respirons. Et comment nous y respectons. Et que
croyons-nous. Et que tuons-nous. Et que te racontons-nous du monde, nous qui t'y
avons mis ?

60.

LA PARTAGEE :
Ca pourrait commencer comme ¢a. Par cette histoire justement. Par notre histoire.

LA TRAVERSEE :
L’histoire d"un pere qui a appelé son fils Marin...
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L'IMPARFAITE :
Comme la mer.

LA TRAVERSEE :
NOI’l, comme son coeur.

LE RESTANT :

Ca pourrait commencer par... Il était une fois, un peuple de la terre. Tres loin de
nous. Dans un pays plein d’arbres et d’oiseaux. Encerclé par une mer bleue
comme tes yeux.

L' IMPARFAITE :
C’est le nom d’ici ou tu es venue.

LA PARTAGEE :
C’est I'histoire de comment tu vas y marcher.

LA TRAVERSEE :
Sous le soleil.

L'IMPARFAITE :
De ce que tu vas-y semer.

LA TRAVERSEE :
L’histoire de ce que tu vas imaginer.

LA PARTAGEE :
Histoire de commencer.

LE RESTANT :

L’histoire d'un peuple né heureux et libre sur la terre qui décide de ne plus naitre
parce que le monde est trop malade et 'homme trop mauvais. Tout un peuple...
qui décide de n’étre plus ?

Un silence.

LA TRAVERSEE :
Et toi de naitre si fort... si fort... que tu nous donneras le désir... d’autres gestes...
d’autres, le désir de...

L'IMPARFAITE :
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D’imaginer.

LA PARTAGEE :
De commencer.

L’INCONTINUEE :
De continuer.

LA TRAVERSEE :
De recommencer. Chut !

L’INCONTINUEE :
Lumiére

Bruxelles, le 8 octobre 2002
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